
La Maison Dieu, 169, 1987, 105-122
Jean Yves HAMELINE

DE REBUS LITURGICIS
ou

Célébrer à trois dimensions

J,AIMERMS, pour cet exposé, me tenir dans une très grande
proximité du concept de rituel, non pas au bénéfice d'une
généralité vague, mais plutôt tel que le construit Victor

W. lurner, pour qui Ritual Process1 est a la tois action,
opération, scène phanique où composent des corps et des choses
dans un espace et une durée, actes de langage spécifiques,
structures plus ou moins formalisées de rôles et de status, etc.

Je le distinguerai momentanément, et pour des raisons de
simple contrôle intellectuel, du concept de liturgie, préférant
utiliser ce dernier pour désigner une modalisation de l'action
rituelle dans un espace social institutionnel manifeste. Le concept
de liturgie s'appliquerait alors à ce qu'on pourrait appeler
l'apparaître de l'appareil rituel et de l'institution qui opère, sa
qualification cérémonielle.

Il est possible que notre perspective en vienne dès lors à se
situer à l'articulation des deux concepts, dans le moment logique
où le rite doit être pensé comme liturgie, service collectif, mise au
travail de signifiants au nombre desquels comptent les acteurs
sacrés, implication des figures de soi dans le jeu des figures
reçues de la tradition commune ou des initiations particulières.

1. V.W. Turner, The Ritual Process, Chicago, Aldine Publishing
Comp., 1969; Les Tambours d'affliction, trad. de l'anglais, Paris,
Gallimard, 1972.



On voit que notre recherche de concepts et de leur moins
mauvais ajustement ne doit pas être confondue avec la quête
intellectuelle d'un homo religiosus ou même d'un homo rituali-
zans, laquelle, outre le fait d'en établir l'intérêt et la recevabilité,
nous paraît relever d'un autre propos. A plus forte raison
laisserons-nous très délibérémentde côté les notions si difficiles à
construire de «mystique» ou de «spiritualité».

Nous nous garderons également d'utiliser sans précaution le
concept de prière. Son extension à l'ensemble du champ
liturgique et rituel («L'Église en prière», comme titrait un si
excellent ouvrage) est un acte théologique et comme tel relève
des décisions et des règles de cette discipline. Par contre un
simple relevé, en première analyse, des actes de langage
effectués au cours d'une action rituelle, ferait plutôt apparaître
leur très grande diversification. Certains relèvent à n'en pas
douter d'une intentionnalité illocutoire que l'on peut globale-
ment catégoriser comme «prière ». Mais il est notoire que, d'une
part, les classifications indigènes sont sur ce point infiniment plus
subtiles (il suffit pour mémoire de penser au jieqi E'ÙXr¡Ç

d'Origène, au de Modo Orandi d'Hugues de St Victor, à la
chaîne des commentaires patristiques et scolastiques de la
quadrilogie paulinienne de I. Timothée, 2, 1, ou à la descen-
dance du De Dominica Oratione de St Cyprien) et que, d'autre
part, un grand nombre d'actes de langage semblent comporter
leur propre spécificité (performatifs, narrations, adresses, profes-
sions de foi, énoncés rapportés, etc.).

Ainsi, dire «Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit», à
l'ouverture d'une célébration, n'est-il pas interprétable comme
une sorte de tour de clé métalinguistique qui annoncerait une
dimension propre de l'espace interlocutionnaire dans lequel,
désormais, vont devoir se situer les communications dans
l'assemblée? Lorsque nous disons: «Seigneur, je ne suis pas
digne. », il s'agit statutairement parlant d'un énoncé rapporté.
L'oscillation entre une appropriation identificatrice de ce texte
en première personne et l'énonciation en citation, modalisée par
une clause tacite: «comme il est écrit de ce centurion de
l'Evangile », est peut-être aussi à comprendre comme un trait de
l'entre-deux rituel et de la nature toujours paradoxale des
identifications qu'il met en œuvre.

On voit encore que notre décision, toute méthodique, de nous
établir dans une perspective «ritologique» nous mène à
développer à propos de notre objet (la chose liturgique) un point
de vue spécifique et par conséquent non exhaustif.

Plus simplement, nous serions tenté de dire que nous ne



présupposons pas que, dans le déroulement d'une fonction
liturgique (pour parler comme les cérémoniaires), tout est rituel
de la même manière et dans un degré constant de logique rituelle
immanente. La recherche d'une distinction conceptuelle entre
l'ordre rituel et l'ordre cérémoniel, telle que la mène Luc de
Heusch, par exemple, serait sans doute ici de quelque secours2.

D'autre part, si c'est l'ensemble du champ religieux qui semble
se laisser apercevoir par la mise au travail du concept de procès
rituel, il n'en faudrait pas, pour autant, conclure à la confusion de
l'un et de l'autre, ni même penser la nature de leurs rapports sans
une nouvelle investigation. Autrement dit, il n'est pas dans mon
propos immédiat de me demander si le rituel est ou n'est pas le
tout ou «le cœur» de la Religion. (Même si, du point de vue
d'une doctrine chrétienne simple et commune, et sous réserve
d'une élaboration cette fois théologique, je puis évidemment
considérer que l'Eucharistie, du point de vue qui nous occupe,
semble bien «le cœur» de quelque chose.!)

Par contre, je me laisserais volontiers tenter par l'opération
intellectuelle si homologue, il faut l'avouer, à son objet
d'investigation, qui consisterait, après la focalisation très étroite
que nous avons décrite (la chose liturgique appréhendée en tant
que procès rituel), à laisser travailler les concepts et, dans une
sorte de mouvement de défocalisation, voire de métaphorisation,
à les laisser, sans contrôle suffisant, déployer par eux-mêmes leur
portée théologique. Je dis bien «leur portée», pour souligner le
caractère tout exploratoire de l'opération et son caractère
inchoatif.

L'investigation peut, sur ce point, être puissamment aidée par
l'existence et la pertinence de ce que nous avons appelé plus haut
des catégories indigènes. La tradition chrétienne (mais on en
dirait autant de la juive, de l'islamique ou de la bouddhique.)
dispose en effet sur les sujets qui nous occupent d'un certain
nombre de concepts partiels, déjà richement élaborés, dont la
portée moyenne et l'usage bien délimité, voire technique,
garantit d'une certaine façon un bon rapport extension-
compréhension (si l'on peut parler de manière aussi publicitaire),
ou tout au moins témoigne d'une problématique très largement
utilisable, dans sa falsifiabilité même.

Ainsi en serait-il, par exemple, de la notion d'officium, dans sa
quadruple dimension d'affectation à une charge (ou à une

2. L. de Heusch, «Introduction à une Ritologie générale» in L'Unité
de l'Homme, ss la dir. de E. Morin et Massimo Piatelli-Palmarini, Paris,
Le Seuil, 1974, 679-713.



fonction ne relevant pas du «bon plaisir»), de qualification
hiérarchique, de prescriptions comportementales et de pro-
gramme opératoire. Outre son intérêt historique, la portée
heuristique d'un tel cadre conceptuel est évidente- et c'est lui
qui instruit le ritologue.

Les Règles Monastiques (nous citerons tout à l'heure celle de
St Benoît),lesOrdines, les De Officiis de toutes espèces depuis
Cicéron via St Ambroise et Isidore de Séville, et sans oublier le
trop mal jugé Liber Officialis d'Amalaire, recèlent, indépendam-
ment de prescriptions effectives et de légitimations théologiques
ou spirituelles, un outillage conceptuel et théorique (issu le plus
souvent de la Rhétorique classique) qui constitue de fait la base
d'une fine approche éthologique du comportement cérémonial.

Et, allant plus loin encore, c'est, poussé par cette prise en
considération des éléments constitutifs de la scène rituelle, que,
jetant les yeux sur nos pratiques de célébration, je me
permettrai, cette fois d'une manière, je le reconnais, infiniment
plus risquée, de déplacer mon propos vers une mise en question
de notre pratique liturgique. Et s'il était possible de concevoir
une «éthologie critique», je la verrais plus radicale qu'une
simple grammaire de civilité et de politesse, parce que portant
non sur ce qui relèverait d'une fonction d'apparat et de
prestance, mais sur le culte, comme instance où le respect et
l'honneur des choses (l'Autel, la Croix, le Livre, la Voix, les
Espèces sacrées.) sont totalement homologues à l'honneur et au
respect des gens, et peut-être leur condition même.

Aussi, quand il faudra (et il le faudra bien) rejoindre quelque
peu les préoccupations plus «artistiques» de ce colloque, mon
entrée restera résolument la même, pensant à mes risques et
périls (et même s'il me faut baisser quelque peu le ton), qu'une
poïétique approfondie de la composition heureuse des éléments
dans l'espace-action du Rituel est, ici, la seule voie d'investiga-
tion possible, quelque soit par ailleurs le diagnostic que l'on porte
sur l'état de l'art et de la société, crise ou cris, ou les deux.

Entre morcellement et totalité,
ou l'aire rituelle comme espace intermédiaire

J'aimerais entrer dans mon propos aidé d'un concept à la fois
étroit et riche, ne développant du procès rituel qu'un aspect
limité, et corrolé avec un apport du lexique traditionnel. Il s'agit
de la notion de statio.

Sans m'engager dans une analyse lexicale dont les données,



comme on le sait, seraient particulièrement fournies du côté de
l'histoire liturgique, je ne vous rappellerai que deux expressions
au passage; celle de la Règle de St Benoît: «Et sic stemus ad
psallendum ut mens nostra concordet voci nostrae. », ou
l'invitatoire des temps augustiniens: «Et nunc, conversi ad
Dominum, sic oremus. », pratique que l'Évêque d'Hippone
commente par ailleurs: «Cum ad orationem stamus, ad orientem
convertimur»3, comme si, dans son effectuation rituelle, un tel
acte de langage (et sans doute dans des dispositions différentes,
tout acte de langage) ne pouvait commencer sans être, au
préalable et suffisamment, établi, disposé dans son espace
physique et logique et, en particulier, dans le jeu propre de ses
directionnalités.

Quant à la notion proprement liturgique de statio, retenons-en
pour le moment qu'un corps social se retrouve en un lieu, s'y
assemble et s'y tient.

J'aimerais croiser ce concept de statio avec la notion, plus
classique, de liminalité, empruntée à Van Gennep, bien sûr, et
remise au travail par V. Turner. On ne peut guère éviter la
tentation de les rapprocher de celle d'espace potentiel, ou d'aire
transitionnelle, de D.W. Winnicott4. Car avec la statio, il est
toujours question d'aller quelque part (ou inversement de laisser
advenir ici un quelque part), d'y entrer, de s'y tenir et là, de
composer. C'est peut-être en cela que l'on peut dire que le Rite
se situe entre le morcellement et la totalité. Il est au-delà du
morcellement et, cependant, n'accède jamais à la totalité, car il

compose. Et, pour prendre un exemple, dans cet espace
intermédiaire, lorsqu'il est question de notre Eucharistie, il n'est
donné à révérer d'autre visage que le non-plus et le non-encore
visage qui s'annonce par le pain et le vin. Regarder l'icône et ne
pas regarder, de ce simple regard de l'être-là, le pain et la coupe,
est une consigne qui me déconcerte (et plus encore), si je me
souviens des Catéchèses de Jérusalem « avec soin sanctifie tes
yeux par le contact du Saint-Corps»5, comme si l'on se trouvait
transporté, par cela même, à quelque frontière du regard.

3. Cf. Vogel (Cyrille), «L'orientation vers l'est du célébrant et des
fidèles pendant la célébration eucharistique», l'Orient Syrien, 9, (1964),
pp. 11-12.
- - 4. D.W. Winnicott, Jeu et Réalité, - l'espace potentiel. Trad. de
l'anglais. Paris, Gallimard, 1975. Cf. J.-Y. Hameline, «L'espace du
sanctuaire», La Maison-Dieu, 136 (1978), 47-65.

5. Cyrille de Jérusalem, Catéchèses' Mystagogiques, V, 21-22, Sources
Chrétiennes, n° 126.



Car dans tout rituel, il y a toujours comme un voyage ad
limina, aux frontières; lequel est sans doute la seule possibilité de
rencontrer un autrui quel qu'il soit et (premièrement sans doute)
soi-même comme autrui, comme étranger, familier, ainsi qu'il est
devenu commun de le dire, sinon de le vivre, en bonne sagesse.

Si stare n'est pas seulement se tenir (debout), mais composer
avec soi dans l'espace, ou même composer l'espace, c'est
nécessairement entrer dans un jeu de co-aptation. Cela nous
conduit à observer que la statio rituelle engage d'emblée notre
appareil (et pas seulement notre appareillage) perceptif et, plus
constitutivement sans doute, notre sensibilité et notre activité
posturales.

J'aimerais faire jouer ici (et, on pourra me le reprocher, car je
me place à la limite acceptable du détournement) ce que les
Anciens appréhendaient, à mon sens, par le concept de gravitas
(à ne pas confondre avec une quelconque morositas, ni même
avec la verecundia dont il est question au De Officiis d'Am-
broise). La gravitas correspondrait davantage au pondus6
augustinien, c'est-à-dire à cette propriété des choses ou des
activités lestées d'une sorte de gradient intérieur qui, à la fois,
tient et attire, et donc prédétermine à la composition des
mouvements, comme on le voit aux acrobates (et aux Pontifes ?).
Mais gravitas aussi de tel acte de langage justement disposé dans
son lieu interlocutionnaire, tel Nom Divin prononcé avec sa
couverture phonique suffisante et cet intervalle intérieur, à peine
sensible, qui tient encore de l'écoute de la foi dans la profération
même du nom révélé; micro-instants pour l'investissement
d'énergies légères qui construisent (et consument sans détruire)
l'affectus pietatis, sans forçage, ni truquage emphatique ou
pathétique, et qui sont la condition de toute suavitas et de toute
delectatio7.

Aussi, impressionnépar l'étonnante homogénéité de ce champ
de pensée, je voudrais faire l'hypothèse que la sensibilité et
l'activité posturales sont une donnée fondamentale de la
disposition cultuelle8 et, cela, antérieurement à l'activité de

6. Dans les divers commentaires qu'il fit de Sagesse, 11,21, si prisé
des ésotéristes, mais dont St Augustin voit surtout la portée cosmologi-
que et théologique. Cf. K. Svoboda, L'esthétique de St Augustin et ses
sources, BRNO, 1933, en particulier, pp. 96-97.

7. Qu'on relise aussi le De Musica, VI, 29 : «delectatio quippe quasi
pondus est animae.».

8. Il est possible que nous nous donmons, chemin faisant, aes
éléments qui pourraient entrer dans la construction d'un concept de
culte.



relation (gestes, «signes») ou de communication. Car la
sensibilité posturale est non seulement liée à l'être-là, ici,
maintenant, et à la lutte contre la pesanteur, mais elle commande
la disponibilité à l'environnement et, par là, dans ses aspects de
juste statique, le rapport de disponibilité suffisante de soi à soi
pour l'accomplissement de cette césure et de ce passage dans la
scène rituelle comme y figurant selon la foi (c'est-à-dire selon la
fiction tenue pour vraie et non pas pour fable).

A entendre Henri Wallon, que j'aime particulièrement suivre
ici9, la station est en rapport avec l'activité des muscles du tronc,
et fortement engagée dans la sensibilité proprioceptive, c'est-à-
dire, selon la catégorisation de Sherrington, la sensibilité qui se
rapporte à l'équilibre, l'orientation, l'assise et leurs modifications
dans les mouvements et les déplacements (et qui trouve dans la
danse un champ rituel ou artistique de création et d'expression).

Ne peut-on pas penser que cette sensibilité proprioceptive se
trouvant dans une sorte de mouvance intermédiaire entre les
sensibilités internes, soumises au flou des cénesthésies humorales
et viscérales, et les sensibilités externes, plus précisément
perceptuelles et relationnelles, jouerait, antérieurement à son
intégration dans des fonctions attitudinelles proprement expres-
sives (l'allure, la «dégaine».), un rôle fondamental dans
l'attestation pour soi, ou l'appréhension intentionnelle d'un
monde à trois dimensions, non spéculaire, et soumis à la
pesanteur.

Pourquoi ne pas alors affirmer, en parodiant quelque peu
Stanislavski, qu'il n'y a pas de Rituel, ni de Liturgie possible sans
«la foi dans les choses physiques», que cette foi n'est pas moins
croyante en son ordre que la foi religieuse et qu'elle se constitue
nativement, sans explicitation de discours du mouvement même
de son intentionnalité, dans cet assentiment postural à la
présence physique des choses, qui deviennent par là-même
sensées ou connaissables10.

9. H. Wallon, Les origines du caractère chez l'enfant, Paris, Presses
Universitaires de France, 1949.

10. Il va sans dire que les organes de relation, perceptifs, moteurs,
opératoires, sont nécessairement engagés dans la production et le
maintien d'une attitude posturale, comme nous le verrons à propos du
regard. Bras et mains contribuent à la solution en amont et en aval d'un
problème de posture, non seulement en «donnant une contenance»,
mais en tempérant, par exemple, un risque d'hypertonicité équivalent à
une crispation ou à une raideur, par un mouvement suffisamment
significatif. Les Rituels en donnent des exemples multiples, que l'on



Nous voudrions prévenir, toutefois à ce point de notre exposé,
une interprétation tout à fait erronée de notre propos. Lorsque
nous attirons l'attention sur la dimension posturale de la statio
cultuelle (car il serait sans doute imprudent d'en vouloir dire
plus), nous n'envisageons pas par là une sorte de raideur
généralisée, de «garde-à-vous» paramilitaire, de contention
inquiète, mais justement l'inverse, c'est-à-dire pour parler
comme le vieux Delsarte11, un juste rapport entre statique et
dynamique, espace et mouvement, dictum et actio dicendi.
L'importance de la modulation dans le temps, en phase avec les
actions en cours, de cette disposition fondamentale est un des
aspects les plus «musicaux» si l'on peut dire des architectures
rituelles un peu amples. La simple mention de «et nunc. » dans
la monition augustinienne que nous citions plus haut suffirait à
nous faire comprendre qu'entre le sermon et la prière, il y avait
nécessité (logique et topo-logique) de composer autrement, et
d'investir peut-être plus intensément, plus toniquement, l'es-
pace, l'orientation et l'attitude. Tout ce que nous savons par
ailleurs du comportement des auditeurs, pendant les sermons des
illustres noms qui occupent les colonnes des Patrologies de
Migne, vient appuyer ce point de vue et corrélativement nous
interroge sur la si fréquente monotonie de nos célébrations trop
uniformément monologues, où les actions de choses et les actes
de langage, ayant perdu quelque peu leur logique posturale, leur
situs, leur topo-logique, ne sont plus que des actes incomplets,
velléitaires ou surchargés d'intentions emphatiques et, ce qui est
plus grave, théologiquement confus. Nous prêcherions volontiers
pour des liturgies par moments infiniment plus détendues, plus
diversifiées dans leurs points et leurs niveaux de focalisation (il
est bon que le «célébrant» soit quelquefois occupé ailleurs, ou
tout simplement écoute et regarde. !), et dans lesquelles la
logique et l'évidence tranquilles de certaines actions, la juste
modulation de leur tension et de leur détente, l'accélération et la
décélération de leur tempi, et même souvent, le simple niveau
zéro intonatoire du texte simplement rapporté (proposé à la
réminiscence) - ce qui est autre chose que la routine, parce que

pense au chapelet, aux positions de repos des mains et des bras.
Beaucoup de «gestes» périphériques ne sont que des ajustements en
aval d'une activité fondamentalement posturale.

11. Fr. Delsarte (1811-1871), théoricien un peu oublié de la diction et
de l'expression théâtrale, dont la fortune théorique fut grande dans les

pays de langue anglaise. Cf. Delaumosne, Pratique de l'art oratoire de
Delsarte, Paris, Albanel, 1874.



concerté - amèneraient nos liturgies à fonctionner «au
charme », et non à la persuasion, à l'enflure, à la séduction, ou à
la fausse spiritualité.

-Les sonneries de l'Élévation pouvaient bien représenter cet
appel à une focalisation maximale, intense et peu prolongée, à la
portée du chantre le moins dévot, qui reprenait gaillardement sa
conversation sitôt fini le Benedictus.

Je serais tenté de penser que cette «topologisation de soi» (si
l'on peut ainsi jargonner) que j'essaie de saisir, en forçant
quelque peu la note, dans sa fondation posturale (là, c'est bien le
mot), est, par ailleurs, la clé d'une véritable sensibilité aux
indices sensoriels de présence, à un stade qu'on pourrait dire
pré-focalisé, pré-discriminatoire, trait qui paraît si souvent nous
manquer lorsque nous présidons une assemblée rituelle.
(Combien de ministres dans les ordres sacrés entendent la
réponse que fait le Peuple à leur Dominus vobiscum, même s'il
leur arrive alors de devoir baisser quelque peu les yeux?)

La chose me paraît patente pour tout ce qui concerne
l'écologie sonore de la célébration, instance si décisive pour la
protestatio d'une foi qui s'affirme ex auditu et qui, si souvent, ni
n'écoute, ni n'entend - (Écouter pour entendre, avant même
que de comprendre et de savoir quoi que ce soit, est le propre du
lieu rituel, en tant qu'il replace sans cesse la foi sur son axe
syntagmatique et célébrable comme tel).

Mais que dire de l'écologie spatiale et visuelle, quand nous
considérons que l'organisme physique qu'est notre corps doit
perpétuellements'ajuster, se réajuster, se dilater ou se rétracter,
se situer en un lieu, les pieds quelque part, sans que l'économie
du regard ou de la vue y puisse toujours jouer son rôle
d'optimalisation ou d'intégration «suffisamment bonne».

Sans parler de la position des yeux fermés et de son rapport à la
perception paradoxale, et sans doute très culturalisée, de certains
indices auditifs, ou aux cénesthésies internes, il y aurait sans
doute à distinguer deux types de regard, le regard de relation à
un objet élu et perçu, et un regard impliqué dans l'activité plus
générale de l'être-là postural, dans sa dimension de disposition
disposante; bien autre chose sans doute qu'un regard vague (ou
rêveur), parce qu'à la fois (et un peu contradictoirement)
suffisamment tonique et non focalisé12. Il me semble que c'est ce
second type de regard qui paraît trop souvent manquer à la

12. Mais combien d'aménageurs,combien de peintres et d'architectes
conçoivent des églises sans défocalisation possible, d'où l'on sort la
nuque raide!



constitution de la scène liturgique, s'il est vrai que les choses et
les gens peuvent être dits y composer entre eux «au point que
chacun d'eux dispose des autres autour de lui comme spectateurs
de ses aspects cachés» selon l'étonnante formulation de
M. Merleau-Ponty13.

Je ne vois pas d'autre sens à la si fréquente et si prégnante
affirmation des Anciens de célébrer in conspectu. L'adjonction
ici même des êtres subtils que sont les Anges, dans l'évocation de
leur statio céleste, n'indique-t-elle pas qu'on ne saurait confondre
cette réciprocité des points de vue avec la relation narcissique à
un public, ou avec une triste métaphore de la surveillance, vers
laquelle elle a pu dériver? Cela concerne la constitution d'un être
là des choses liturgiques où l'œil se fait complice de l'espace et de
l'espacement, et, parce que non spéculaire, se porte garant de
leur tridimensionnalité, intégrant l'opacité et la distance, par une
sorte de métaphore algébrique du respect et de la liberté,
permettant alors la circulation des «énergies légères» (angéli-
ques?) de signification et d'émotion entre les choses mêmes.

L'affrontement aux interstices
ou le respect des intervalles

S'il y a statio14, il y a lieu, lieu vide. Lieu d'événements
possibles, heureux et familiers, sans doute, mais comme lieu,
temps et silence, «autre part », affrontement au vide, nécessaire-
ment.

Je crois que le danger qui menace aujourd'hui nos célébrations
n'est pas d'abord une certaine pauvreté, maladresse, insuffisance
de discernement dans l'emploi des moyens d'expression où se
reconnaissent la distinction, l'élégance, la culture cultivée ou la
culture «artistique» des galeries, des mécénats d'états ou de
fortunes - et d'ailleurs comme le faisait remarquer Vincent
Carraud, qui va s'instituer arbitre des élégances en ce domaine?- Le danger qui menace nos célébrations est que nos actes
rituels, en tant que rituels, ne sont pas toujours «suffisamment»
droits.

13. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la Perception, Paris,
Gallimard, 1945, p. 83.

14. Le lecteur voit sans peine que nous prenons ici le mot dans sa pius
large acception et qu'il s'agit bien là d'un concept «en cours
d'utilisation».



J'aime cet adverbe «suffisamment», dont D.W. Winnicott a
appris à une génération la portée clinique et sapientiale. Et s'il y
a, comme le suggérait le P. Schoenborn dans sa conférence, une
fonction maternelle attachée à l'existence du Sanctuaire, j'aime-
rais, pour ma part, y voir la réalisation de cette figure
winnicottienne de la mère «suffisamment bonne» qui, assurant
soutien, holding minimal, maintenance d'une prévisibilité des
choses suffisantes pour que la volonté de vivre l'emporte sur
l'instinct de mort, ne peut le faire qu'en assurant aussi le
minimum de vide, d'absence, d'intervalle.

Lorsque je parle de vide dans le lieu liturgique, là où va
s'effectuer la statio rituelle, je n'entends pas parler de l'occupa-
tion de l'espace saisi comme un contenant aux contours
inquiétants, trop vaste ou trop resserré, mais du beaucoup plus
anxiogène vide intervallique, instant et instance où, dans une
sorte de terrible exactitude de l'être, le vide vient affleurer
comme traversée, passage. Pour reprendre une expression d'A.
de Peretti, les «énergies légères» qui sont celles des communica-
tions et des productions de sens, se distribuent et se redistribuent
aux intervalles15. Et la référence à la respiration (celle du
chanteur en particulier) n'est pas ici allégorique. Nous avons
parlé plus haut de cette «disposition» des partenaires et des
instruments dans un procès intercommunicatif et de tout ce qui se
joue dans les micro-interstices des ponctuations, et donc des
grands interstices que sont les compositions et les appropriations
topo-logiques propres aux diverses actions sacrées.

La pratique musicale nous a appris la nature et la nécessaire
perception spatiale, physique, des silences où le flux musical
rencontre son lieu propre, réel, mettant à l'épreuve le tempo si
souvent mental, ou même exclusivement instrumental, de
l'exécutant.

Et que dire, dans nos Liturgies, des transitions non accomplies
parce que trop hâtives, ou trop lentes, ou trop monotones; de ces
mains d'organistes maintenant, inertes sur le clavier, des accords
conclusifs interminables, au risque d'asphyxier la brillance d'un
plein-jeu, ou la responsorialité d'une large alternance. A
l'inverse, que de célébrants n'ayant pas entendu ce qui s'est joué
ou chanté et reprenant leur ton et leur propos, comme si rien ne
s'était passé.

Nous mesurons ici combien dans la «composition» rituelle,

15. A. de Peretti, Du changementà l'inertie, Paris, Dunod, 1981, en
particulier dans l'avant-propos, pp. XII à XVI.



l'intervalle spatial et l'intervalle temporel se confondent absolu-
ment.

Par contre, la défense contre cette angoisse du petit intervalle
peut correspondre à ce qu'en termes cliniques on appelle la
manie, ou la défense maniaque. Winnicott la définit comme un
«refuge dans l'extériorité», en particulier dans l'extériorité
sonore. Sans vouloir sur ce point aller plus loin qu'il n'est
raisonnable, je ferai observer toutefois que dans beaucoup de
cas, nos rituels me paraissent sur ce point manquer de rectitude
et que l'abus de sonorisations mal réglées et mal utilisées, le
forçage des tons de voix ou du chant, sont beaucoup plus lourds
de conséquence que ne le seraient de simples aménagements
techniques. C'est toute l'écologie sonore de l'espace rituel qui
mériterait parfois d'être réestimée. Toutefois, je le redis encore,
je plaide pour une moderatio temporis, en son fond d'essence
musicale, qui intègre l'éventail le plus diversifié des tempi et des
embrayages. Les percussionistes savent à quel point il est
possible de tenir un tempo extrêmement rapide, en restant là sur
place, sans donner l'impression de hâte, ou de quitter le lieu par
la véhémence du propos (ce qui me semble être une des clés de
l'allégresse). Nos rituels ou s'étourdissent ou, trop souvent,
quittent leur lieu propre et logique, perdant ainsi les chances d'un
déploiement de leur poétique immanente.

L'art dans la liturgie,
aujourd'hui?

A propos de «poétique», et pour ne pas donner l'impression
de me défaire des préoccupations principales de ce colloque, je
me risque à parler, à mon tour, des questions dites d'art sacré. Je
ne pense pas qu'on puisse le faire sans se remémorer, au
préalable et à grands traits, l'itinéraire de l'art liturgique (et
même la formation d'un concept d'art liturgique) dans l'institu-
tion historique de l'art moderne. Les ébranlements de la
philosophie de l'art de 1770 à 1820 chez les penseurs de langue
allemande, l'âge romantique et les extraordinaires prévisions de
Schiller dans ses Lettres sur l'Esthétique, laissent à penser que
l'objet d'art tend alors de plus en plus à se faire objet absolu et,
de ce fait même, à se faire l'homologue et le garant de
l'autonomie et de la liberté civique (et métaphysique). Schumann
vivra tragiquement, jusqu'à la folie suicidaire, cette grammaire
nouvelle qui conjugue l'art et l'existence. Et F. Liszt verra s'y



reformer la Croix jusqu'à la fin, énigmatiquement pour lui et
pour nous.

Par là, Liszt, qui a fréquenté les cercles mennaisiens, n'est pas
loin des tenants de l'intransigeantisme catholique, pour parler
comme Émile Poulat; même lorsque son génie déroute les
solutions, comme on le voit dans la simple Missa Choralis ou la
Via Crucis, si peu céciliennes.

La ligne des Montalembert, Rio, après Cornélius, Overbeck,
les frères Boisserie (et quel mythe que la Cathédrale de
Cologne!) s'efforce, à ce moment historique et logique, de
reconstituer un art chrétien, invinciblement catholique, en
tradition historique et en logique religieuse. Viollet-le-Duc,.
jeune, fut peut-être le meilleur à formuler les principes de cette
régénération dans son impertinente réponse à Raoul Rochette,
en 1834, dans la revue de Didron16; il voit dans ce retour à l'art
chrétien, comme Montalembert dont il est très proche, les bases
d'une culture, voire d'une société, alternatives, et d'une
modernité qui éviterait les pièges de cosmopolitisme, et de la
dissolution.

Aventure impossible, sans doute, mais dont les principes
demeurent tenaces jusqu'au seuil de notre génération et qui a vu
naître des œuvres dignes d'estime en leur paradoxe même.
(Qu'on écoute seulement le StabatMater Dolorosa, de l'Oratorio
Christus, de F. Liszt, que J. Brahms exécrait tant.)

Que les arts du regard, dans certaines réalisations modernes et
contemporaines, soient capables de se faire les supports
exploratoires, apophaniques (et à quel prix d'obscure appréhen-
sion) de quelque aventure de connaissance ad limina (les
frontières même du «tableau» et de sa spécularité déspéculari-
sée) de cette chose qui insiste ou subsiste en forme de
contre-regard, dont on ne sait s'il émane d'une douleur ou d'une
tendresse absolues. Nous en avons vu un exemple, hier, avec
l'intervention d'Alain Bonfant, et cela nous invite à nous
demander si la vérité ne gagnerait pas à ce qu'il fût apporté
quelques distinctions dans le rejet que C. Andronikof croyait
devoir faire de l'art moderne.

Et pourtant, je n'arrive pas à consonner totalement avec les
grands cris appelant, avec tant de certitude, à la réconciliation de
l'Art vivant (comme on aime à retentir) et de la Liturgie. Je me
demande s'il ne serait pas plus juste de prendre acte, une fois

16. A ce sujet, voir notre contribution au Colloque Viollet-le-Duc,
«Viollet-le-Duc et le mouvement liturgique», La Maison-Dieu, 142
(1980), pp. 57-86.



pour toutes, de la dissociation que la modernité opère entre ses
objets d'art, leur réseau de production et de distribution, leur
modus significandi, et la vieille poétique des arts de conjoncture.

L'intuition de Dom Guéranger, suivant laquelle la Liturgie est
une poétique, est certes beaucoup plus rigoureuse que les
«harmonies» du poète devant une nature idéalisée, comme on le
voit chez son contemporain Lamartine. Car la poétique guéran-
gérienne est déjà poétique des choses et de la composition des
choses, poétique qui croise des cycles réels, où les heures ne sont
pas allégories. Je me demande s'il ne faudrait pas y retourner17,
et la saisir dans son insight si vif, avant le moment où elle
s'articule avec les perspectives plus «politiques» (au sens
toutefois noble du mot), plus raides aussi, de la régénération
catholique et de la restauration sociale, dont nous avons parlé
plus haut. L'effort serait alors davantage à porter sur un essai de
recomposer pour la scène rituelle la rectitude de son espace
intérieur, à partir de sa matrice poétique propre, en acceptant de
n'être pas forcément totalement en phase avec «l'aventure de
l'art» - si tant est que cette expression grandiose puisse former
aujourd'hui un sens acceptable.

Vers une esthétique de l'aptum

Pour préciser cette voie de recherche (et j'entends déjà les cris
des subtils et des majuscules.) pourquoi ne pas tenter (une fois
encore?) de redécouvrir tout le sérieux, et les promesses de
bonheur d'une esthétique de l'aptum. Les stoïciens opposaient
l'aptumaupulchrum, comme on sait. Lapulchritudo était liée au
saisissement synchronique du regard sur l'objet bien proportion-
né en tous ses rapports formant structure. L'esthétique de
l'aptum, du congurent, ou du convenable (prepon, chez les
Grecs) intervenait lorsqu'il s'agit d'un art qui articule des
structures entre elles, dans un rapport de statique à mouvement,
ou de mouvement à mouvement. Telles la musique, la poésie, la
danse, et, comme on le voit sans peine, dès que la modulation du
temps vient croiser la distribution de l'espace. Toute l'esthétique
de l'aptum est gouvernée par la moderatio, qui est l'art de doser,
mesurer, ce qui de soi n'est pas mesurable : un pas, un geste de la
main, le rapport entre un objet et sa tenue. Il ne s'agit pas d'un
«art fonctionnel» au sens moderne du mot, qui nous semble
plutôt vouloir concilier en force le pulchrum et la fonction,

17. Sans oublier R. Guardini, et bon nombre de bons auteurs.



préalablement conceptualisée, et qui engendre tant de beaux
objets, ennuyeusement a-poétiques. Car il semblerait que la
grâce et le charme, bien sûr, sont de l'aptum, et de ce que nous
avons désigné par co-aptatio.

Le vitrail se situe tout à fait dans ce jeu de la co-aptatio, parce
qu'il est image et lumière, parce qu'il se trouve en rapport avec le
cycle nychtéméral de l'apparition et de la disparition du jour18. Il
ne peut donc être pris comme objet absolu, mais comme un objet
qui met en articulation des structures différentes, des cycles, qui
ne tournent pas aux mêmes cadences. Il introduit dans le
sanctuaire un élément majeur de la focalisation du regard.
A. Erhenzweig écrit que la condition d'une bonne santé mentale
est une juste articulation entre focalisation et défocalisation19.
Pensons à ces retables savoyards, manceaux ou bretons qui
offrent à l'œil un tel espace de défocalisation; leur matériau, à la
fois rude et tendre, assure un être-là physique du trompe-l'œil,
qui, ne trompant plus personne, assure à son tour les participants
dans leur présence physique réciproque à une scène liturgique
qui dit ainsi son ailleurs, sans quitter ce monde de peinture et de
bois.

Le vitrail, en tant que signifiant produit, est disponible à tous
les autres signifiants, en rapport avec l'humeur de l'environne-
ment; mais, n'étant presque que cela, il dit la disponibilité
même. C'est dire la responsabilité de l'artiste-verrier: si les
vitraux sont manqués, s'ils deviennent un lieu de «prêchi-
prêcha» ou le support d'une stylistique trop impérieuse. Mais
quel bonheur (meilleur que le beau et que le grand) quand, les
choses étant simplement ce qu'elles sont, et ne pouvant l'être les
unes sans les autres, la grâce fait le reste20.

On pourrait prendre d'autres exemples de cette esthétique de
l'aptum et de la co-aptatio : je songe ici aux belles pages de notre
ami Frédéric Debuyst au sujet de l'autel21. Souvent de taille
démesurée, l'autel est devenu, dans beaucoup de nos liturgies,
une tribune à micros, derrière laquelle un homme déjà âgé,

18. Venait de paraître, juste au moment du Colloque le beau livre
d'Etienne Chatton, Nouveaux signes du Sacré, le vitrail contemporain,
Coédition Loisirs et Pédagogie, Lausanne, Fragnière, Fribourg (Suisse),
1985, où l'on constate que certains maîtres-verriers et artistes du vitrail
nous précèdent largement dans cette problématique.

19. A. Erhenzweig, L'ordre caché de l'Art, trad. de l'anglais, Paris,
Gallimard, 1974.

20. Comment ne pas penser à St Joseph de Dijon?
21. F. Debuyst, «La Problématique de l'autel », tiré à part extrait des

Chroniques d'Art Sacré, 1-2-3-4, 1986.



revêtu d'une aube blanche, seul souvent, tient sans cesse la
parole- et en particulier s'adresse à Dieu sur le même ton qu'à
l'Assemblée, et à l'Assemblée toujours sur le même ton. ! Et
pourtant quelle grâce, à tous les sens du mot, lorsque par le jeu
de sa seule tenue, par la prise de conscience physique et posturale
de l'espace et de l'espacement que l'Autel (surtout s'il n'est pas
autrement que simplement là) institue sans violence, et de la
distribution qu'il opère des biens et des personnes, ce ministre,
serviteur de la Table, et préposé à la Narration, transforme les
participants, les circumstantes, en témoins du Témoignage que
Dieu donne et atteste encore une fois22.

F. Debuyst insiste sur cette «modestie» de l'autel, présentoir
des choses saintes. La manière de s'y rendre et de s'y tenir, d'y
prendre la parole, d'inviter les fidèles d'en-deçà la Table sans se
pencher par-dessus la Table, ou s'y coller très indignement,
toutes ces choses peuvent être rendues évidentes, simples et sans
contention, par la justesse de conception du dispositif et sa
matérialisation dans l'espace.

Mais cette esthétique de la co-aptatio va plus loin encore- et
sa portée, ici, est théologique et son fondement, rituel. Car
l'Autel, dans sa signification signifiée, n'est espace de déposses-
sion et de déprise que parce qu'il est reconnaissance de la liberté
absolue du sacrifice quoad Deum, au point que le respect et
l'honneur de l'Autel pourraient bien être purement et simple-
ment homologue au respect et à l'honneur dû et garanti à chaque
invité à la Table, qu'il soit présent ou encore attendu.
Dépossession, aussi, pour que se forment dans cette espèce de
distance, respect et familiarité à la fois, les désirs de goûter, de
voir et de prendre.

La liturgie de la Parole et toute son aïsthesis pourrait être
recentrée sur le désir d'entendre; mais qu'est-ce qu'une Liturgie
de l'Eucharistie qui ne formerait pas quelque part le juste désir
de prendre et de goûter?

Comment prendre sans saisir? Je pense au beau livre de Jean
Brun, sur la main et l'esprit23, que devraient bien lire les
liturgistes - et au rapport que nous avons déjà évoqué entre
l'activité posturale, le regard et, ici, la préhension. Et, au risque

22. Le geste, si rituel en sa nature, de l'Ostension des Saintes Espèces

a pu, au contraire, retrouver ici ou là une puissance et une justesse de
pudeur et de grâce, qui font regretter l'absence d'autres belles actions
(préparation de la Table, Fractio Panis,.) et par moment, hélas, un
véritable dévoiement de l'autel.

23. J. Brun, La main et l'esprit, Paris, PUF, 1963.



de se redire, je ne connais guère de texte plus instruit des aspects
profonds de son sujet, que le commentaire de la Catéchèse de
Jérusalem: «Ne jette pas tes mains en avant (comme pour
saisir), mais fais de ta main gauche un trône pour ta main
droite. »

La co-aptatio de la main, du regard, de la posture est ici telle
qu'il est difficile de ne pas porter les yeux sur ce que l'on va ainsi
recevoir, mais que la sensibilité propre à ce creux de la main, si
érogène (chirurgicalement si complexe!) si lié à la connaissance,
à l'opérativité (sens pathétique, écrit J. Brun), présentée dans
cet état de désarmement, de renoncement à la saisie et à
l'attaque, ne peut pas ne pas retentir sur tout l'ensemble de la
cénesthésie corporelle. La forme même et l'acte même de cette
dépossession se diffusent rétroactivement comme un apaisement
sur la sensibilité ainsi disposée, quelque peu, à goûter ce qui est
recueilli comme douceur et suavitas possibles.

De ce texte cent fois relu et à relire, je verrais bien qu'on tire
une double leçon. La première, pour nous convaincre que notre
souci de restituer à l'espace rituel l'intégrité de ses trois
dimensions n'a pas grand chose à voir avec un «corporisme» qui
tiendrait sur «le corps» un discours d'affirmation plénière ou
sublime24. La seconde, pour souhaiter que notre conception des
«arts liturgiques», comme on disait en 1920 dans le quartier
Saint-Sulpice, et les interventions de nos amis stylistes, archi-
tectes, faiseurs de vision et d'espaces, se situent, elles aussi, dans
le grand ou le modeste, à un tel niveau de compréhension, ne
serait-ce que pour se persuader, en dépassant la banalité
apparente du propos (mais les réalisations heureuses ne sont pas
légions), que tout élément produit dans l'espace de la co-aptatio
liturgique est, de ce fait, à des niveaux divers, certes, mais
principiellement, en rapport avec l'ensemble de la cénesthésie et
de ses fines synergies qui constituent le fondement de la
disposition cultuelle, jusqu'à déboucher dans l'émotion nais-
sante, la survenance du sens à l'intime et muet croisement des
choses (et non dans la vision externe qui fonctionnalise ou
allégorise), le mouvement (possible) du cœur et de la foi - dans
leurs libres attachements.

J'avais beaucoup aimé, hier, la belle leçon de Jean-François
Lavigne sur l'œuvre d'E. Levinas —lequel, soit dit en passant, a

24. Dans la mesure où la connotation de sublime est liée à l'isolement
d'un objet embrassé dans sa totalité; donnée qui, dans un ordre d'idée
voisin a pu quelque peu troubler la compréhension de la «présence
réelle ».



écrit quelques pages assez décisives sur l'ordre rituel dans ses
cinq nouvelles leçons talmudiques25. Si la «relation éthique» (si
chère également à notre collègue Joseph Moingt) se découvre à
travers le visage, il me semblerait que le rituel et la relation
cultuelle, si l'on peut dire, plus caractérisée par la relation de soi
à soi, se situeraient dans cette impasse que constitue pour le sujet
l'impossibilité de se voir et la naissance, j'ai dit «posturale », de
cette capacité d'être là, sans se confondre, au milieu des choses,
qui rend peut-être possible la rencontre-vision du visage de
l'autre à défaut, pour jamais, du visage de soi.

Célébrer à trois dimensions (on nous pardonnera une certaine
vulgarité de la consigne), c'est, sans doute, se taire plus que nous
le faisons, Christophe Carraud nous le redisait à partir de son
appréhension poétique des paradoxes de la parole. Qui ne voit
que la consommation orale de l'Eucharistie, qui nous oblige cette
fois physiquement à nous taire, est sans doute autre chose qu'un
mutisme?26

Jean-Yves HAMELINE

25. E. Levinas, Du Sacré au Saint, Paris, Minuit, 1977.
26. Ce texte a été rédigé à partir d'une première reportatio et d'une

sérieuse toilette dues à Monique Brulin, CNPL, Paris.


