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L ART SACRE, UN ART IMPOSSIBLE

par Emmanuel HOUSSET
Université de Caen-Normandie

A la mémoire du pére Augustin-Maurice Cocagnac, o. p.,
ancien directeur de la revue L’Art sacré

« Souvent je me suis demandé comment un artiste devrait représenter la
miséricorde ; j’en ai reconnu I'impossibilité » !

1 serait possible de ne voir dans la notion d’art sacré qu’une catégorie
qui sert a isoler parmi les choses du monde celles qui sont des ceuvres
d’art et parmi les ceuvres d’art celles qui relévent du religieux. Or selon
cet usage catégorial, I'expression d’art sacré ne semble pas bien pouvoir
remplir son role d’identification d’un groupe d’objets, afin qu’ils soient
mis a disposition de ’homme. On peut méme se demander s’il ne s’agit
pas la d'une notion confuse qui n’apporte pas de clarté dans la
compréhension de I'art et méme qui bloque 'accés a I'essence de l'art
comme a I’essence du sacré. L’erreur de méthode consiste sans doute a
vouloir définir le sacré, comme s’il était un phénomeéne autonome, pour
ensuite se demander ce qu’est I’art sacré. Or il est possible d’avancer,
contre la compréhension habituelle du phénomeéne, que ce qu’il en est du
sacré, c’est a I’art de nous le donner a comprendre, dans la mesure ou il
opérerait une sorte de réduction phénoménologique par laquelle le sacré
pourrait étre vu a partir de lui-méme et non a partir d’autre chose. Selon
cette perspective ’art chrétien serait une voie pour une compréhension
du sacré propre au christianisme, qui est alors bien autre chose quune
sous-catégorie, une spécification d’un genre général du sacré antérieur a
toute religion et a tout rapport a Dieu. En effet, le rapport du chrétien a

1. Seren KIERKEGAARD, Les Euvres de [’amour, trad. Paul-Henri TISSEAU et
Else-Marie JACQUET-TIsSEAU, Ed. de I'Orante, (Euvres compleétes, t. XIV, 1980, p. 301.
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Part n’est pas celui de Ihistorien qui cherche a isoler des périodes et des
styles. Pour le chrétien, I’art est un lieu d’intelligence : il s’agit de lire les
Ecritures dans ’art autant que nous devons les lire sur le visage de notre
prochain.

Ainsi considéré I’art sacré semble bien étre un art impossible, s’il
s’agit de pouvoir lire en lui ce qui est au-dela de toute représentation,
telle la miséricorde de Dieu. Pour poser la question autrement : un art de
I'irreprésentable est-il possible ? Afin de prendre cette aporie au sérieux
et en faire le point de départ d’une interrogation sur I’essence de lart et
sur ’essence du sacré, il est nécessaire de remettre en cause, comme nous
l'ont appris Heidegger et Henri Maldiney? I'idée que l'art soit
représentation, pour voir en lui une épreuve qui reconduit a I’étre et a
notre tache d’étre. L’art ne représente pas, il présente, il ouvre a ce qui
signifie sans représenter, il permet d’accueillir ce qui dépasse nos
possibilités intérieures d’assimilation, il nous expose a ce qui ne peut étre
pris, mais a partir duquel nous pouvons nous comprendre. Dés lors il est
bien un chemin d’accés au sacré comme expérience impossible, comme
expérience qui échappe a notre pouvoir de synthése et donc comme
expérience de ce qui n’apparait pas comme une chose sur I’horizon du
monde. Tel est le paradoxe : avec I'art sacré, le Dieu invisible est rendu
visible sans que son invisibilité soit abolie. Si I’art est un chemin, c’est en
tant qu’il demeure un lieu dans lequel I'invisible peut se manifester sans
perdre sa transcendance absolue, sans que lon puisse en devenir
propriétaire par une perspective sur lui. Ainsi I'art peut donner a
comprendre le sacré, car il appartient sans doute a son essence de le
laisser advenir.

Ces premieéres indications permettent de revenir a I’expression d’art
sacré 3 en mettant entre parenthéses ici toute la querelle * autour d’elle,
aussi importante soit-elle historiquement. Ce geste de méthode ne vise
pas a simplifier arbitrairement la question en faisant abstraction de son
historicité, mais procéde de l'idée que c’est plutét en cherchant a
comprendre ce qu'est l'art sacré qu’il sera possible d’éclairer
philosophiquement le sens de cette querelle et non l'inverse. Il convient

2. Sans citer toutes les ceuvres d’Henri MALDINEY, on peut renvoyer a Regard Parole
Espace [1973], Paris, Ed. du Cerf, 2012 et a L’Art, Uéclair de 'étre [1993], Paris, Ed. du
Cerf, 2012.

3. Sur la signification historique de l’expression voir les analyses précieuses
d’Isabelle SAINT-MARTIN, dans « Du spirituel dans Part du Xx¢ siécle », Archives de
sciences sociales des religions 144 (2008), notamment p. 131.

4. Sur la querelle de lart sacré voir Sabine DE LAVERGNE, Art sacré et modernité,
Lessius, Bruxelles, 1992 et Francoise CAUSSE, La Revue « L’Art sacré», Paris,
Ed. du Cerf, 2010. Sur I’extréme violence de cette querelle, voir également Paul VALADIER,
La Beauté fait signe, Paris, Ed. du Cerf, 2012, p. 186.
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en effet de commencer par 'idée que l'art sacré est un art impossible,
non seulement parce que ’art ne se laisse pas facilement diviser en art
profane et art sacré, mais encore parce qu’il ne semble pas devoir étre
soumis a une fin extérieure. L’art sacré lui-méme ne peut pas étre réduit
au statut d’instrument au service de I’édification religieuse, comme s’il
s’agissait de rendre momentanément et pédagogiquement sensibles des
idées sur Dieu, de donner une illustration pour ceux qui ne sont pas
encore capables de s’élever par la seule intelligence a la parole de Dieu.
D’une certaine fagcon, comprendre I’art comme le salut des ignorants,
comme une parole humaine se substituant a la parole de Dieu, n’est-ce
pas ne pas respecter le rapport de lart a la vérité, le mystere de Dieu et
I’humanité de notre sensibilité ? Saint Augustin posait beaucoup mieux
le probléeme avec la question du plaisir du chant en montrant que le
chant peut m’élever vers Dieu quand je suis pris dans le sensible, car il
m’aide alors dans ma priére. Cela dit, quand j’en viens a aimer le chant
pour lui-méme, quand il ne me reconduit plus a Dieu, seul objet véritable
de jouissance, quand il n’est plus une louange et donc une dimension de
la confession, alors il enferme ’homme en lui-méme 5. Comment alors
faire en sorte que I’art sacré soit une ouverture, un mode de présence a
ce que 'esprit humain ne peut pas produire et non une fermeture dans
I'immanence de ses émotions ? A quelle condition I'art sacré est-il ce qui
reconduit a la foi, qui seule ouvre au sacré religieux, autrement dit a
quelle condition I’art peut-il laisser a la foi sa fonction de fondement en
cette vie ?

I. L’ART SACRE COMME EXPERIENCE DE DIEU

Répondre a la question qui vient d’étre posée suppose de mettre a
distance une conception naive de l’art sacré comme une possibilité de
I'art adaptée aux theémes religieux de facon a représenter I’expérience
religieuse afin de pouvoir s’en souvenir et la transmettre. L’art sacré ne
saurait en effet étre le simple mémorial de I’expérience religieuse, et c’est
pourquoi I'ceuvre dans son unité ne peut pas se comprendre comme la
simple superposition d’'une couche d’art et d’une couche de sacré, ni
méme comme un mélange. Aucune des images mondaines ne saurait
élucider le rapport de I'art et du sacré, dans la mesure ou l'ceuvre d’art
sacré n’est pas quelque chose d’intermédiaire entre le monde et Dieu, qui
tiendrait un peu des deux, mais elle est médiatrice au sens ou elle ne met

5. Voir saint AUGUSTIN, Les Confessions, X, XxXil, 49, BA 14, p. 228-229. Voir
également le De musica livres I et VI, ainsi que louvrage d’Henri DAVENSON
(Henri Irénée MARROU), Traité de la musique selon Uesprit de saint Augustin, Neuchatel,
La Baconniére (coll. « Cahiers du Rhéne »), 1942.
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pas de distance entre ’homme et Dieu pour les unir en rendant présente
la parole de Dieu. Il convient alors de préciser que l'art sacré peut
désigner deux types d’objets tres différents, méme s’ils ne peuvent se
penser que 'un par rapport a lautre : d’un coté il y a le calice réalisé par
Partisan et qui ne reléve de l'art sacré qu’a partir du moment ou il est
consacré par I’évéque et ainsi rendu apte a contenir le sang du Christ°.
Ici c’est Dieu qui consacre I'objet et en fait un objet sacré, et de ce point
de vue tout objet sacré prend son sens vrai par rapport a I’Eucharistie,
comme on y reviendra plus loin. D’un autre c6té, I’art sacré est celui de
'artiste qui vivant avec le Christ veut dire la voix du Verbe. Il y a ainsi
un double mouvement : le sacré qui se fait art et 'art qui se fait sacré, le
second n’étant possible que par le premier. Le calice consacré et
I’ Annonciation de Fra Angelico disent deux dimensions complémentaires
et indissociables de I’art sacré.

Cela dit, la question méme qui est posée, celle du rapport entre I'art et
le sacré, n’est pas séparable de 'époque dans laquelle elle se pose et il est
impossible de faire comme si elle était une question omnitemporelle. En
effet, comme 1’a montré André Malraux dans Les Voix du silence’, cette
question ne se pose qu’a partir du moment ou les ceuvres ont été
dissociées de leur fonction et que I'art a pu étre considéré comme une
activité autonome. C’est donc bien a partir d’'un présent historique pour
lequel l'art et le sacré peuvent étre deux questions distinctes qu’il peut y
avoir une crise de I’art sacré au sens d’une crise d’identité®. Il y a la
plusieurs dimensions de la difficulté qu’il est impératif de conduire a la
clarté. Premiérement, I'art sacré n’est pas nécessairement I’art religieux,
et a partir de ce que lon peut appeler par commodité le processus
moderne de déthéologisation, il est possible d’envisager un sacré qui
n’appartient pas a la religion et qui ne se laisse pas comprendre a partir

6. Voir la revue Zodiaque 17 (octobre 1953).

7. André MALRAUX Les Voix du silence : « Le Moyen Age ne concevait pas plus 'idée
que nous exprimons par le mot art, que la Gréce ou I’Egypte, qui n’avaient pas de mot
pour Pexprimer. Pour que cette idée pit naitre, il fallut que les ceuvres fussent séparées
de leur fonction. Comment unir une Vénus qui était Vénus, un crucifix qui
était le Christ, et un buste ? », Ecrits sur I'art, Guvres complétes, IV, Paris, Gallimard
(coll. « Bibliotheque de la Pléiade »), 2004, p. 248.

8. Comme le montre Olivier Boulnois I'invention de I’art sacré appartient a ’histoire
du christianisme. Elle a lieu au xvI¢ siécle quand 1'image se trouve soumise a sa fonction
artistique ; 'image est a la fois ceuvre d’art et ceuvre de culte et de cette double intention
résultent a la fois les réussites et les échecs de I’art sacré. Voir O. BouLNOIS, Au-dela de
I'image. Une archéologie du visuel au Moyen Age, Ve-xvi siécle, Paris, Ed. du Seuil
(coll. « Des Travaux »), 2008, p. 435-440. L’intention esthétique et I’intention religieuse
peuvent concourir a rendre visible I'invisible en respectant sa transcendance, mais elles
peuvent aussi se contredire dans une ceuvre d’art qui n’est plus qu’art ou dans un art
religieux qui a perdu le sens de l'art.
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de lhistoire des religions. On peut ainsi considérer, d’un point de vue
parfaitement athée, que le sacré est une expérience de la divinité
appartenant a toute conscience et qui précéde toute religion et tout
rapport a Dieu. L’art sacré serait alors un art qui donne a expérimenter
une valeur absolue qui s’impose a tout esprit humain, une valeur absolue
que l'esprit humain découvre en lui comme ce qu’il ne peut pas produire.
Selon cette perspective athée, le sacré n’est pas le saint. Deuxiémement,
méme si on s’en tient au sacré religieux, il ne va pas du tout de soi qu’il y
ait une essence commune de l’art sacré qui conviendrait a toutes les
religions. Le sacré religieux n’est pas un invariant qu’il serait possible de
dégager par une comparaison empirique de diverses religions et il y a,
par exemple, un sens incomparable du sacré chrétien qu’il convient de
respecter si on veut étre fidele au phénomene. Ce sacré chrétien est aussi
étranger a un bouddhiste qu’a Iagnostique et il ne reléve pas d’une
mythologie cosmique. On peut méme douter de la possibilité d’effectuer
ici une variation imaginative, telle que Husserl a pu la concevoir, dans la
mesure ou les formes du sacré religieux semblent irréductibles les unes
aux autres. Ainsi on peut s’interroger sur la possibilité d’accéder au sens
du sacré sans se perdre dans un relativisme des représentations
historiques du divin ou dans une abstraction vide de tout contenu’. Le
présent travail va donc prendre le sacré chrétien comme fil conducteur
de I'analyse, non pour prendre le sacré chrétien comme mesure de tout
sacré religieux, mais parce qu’il n’est pas possible de faire abstraction de
la situation concrete dans laquelle une question se pose : c’est a partir
d’un chez soi qu’il est possible d’aller vers un ailleurs, et vouloir partir
abstraitement d’un sacré qui serait partout, ce serait se condamner a ne
le trouver nulle part.

Certes, il serait possible de partir de la détermination du sacré dans le
célébre ouvrage de Rudolf Otto, Le Sacré [1917], et de soutenir une thése
assez séduisante selon laquelle tout art est sacré, dans la mesure ou, par-
dela nos images du monde, il reconduit a I’excés du réel, au « il y a »
non encore informé par nos catégories . De ce point de vue, toute ceuvre
d’art serait une expérience du néant, si on entend par 1a un néant d’exces
et non un néant de privation. Il y a la une tentative pour définir le sacré
hors de toute religion et hors de toute église, mais on peut se demander

9. André Malraux souligne encore que 'histoire de I’art ne peut pas du tout donner
accés a la nature du sacré que pourtant elle suppose connue, voir A. MALRAUX, La
Meétamorphose des dieux, dans Ecrits sur Uart, Guvres complétes, V, Paris, Gallimard
(coll. « Bibliotheque de la Pléiade »), 2004, p. 29 et la note 1 de la page 29, p. 1134-1135.

10. Pour une présentation de la question du sacré au début du xx° siécle voir
Philosophie et théologie a I’époque contemporaine. Anthologie, t. IV, dir. Philippe
CAPELLE-DUMONT, « Introduction » par Jean GREISCH et Geneviéve HEBERT, Paris, Ed. du
Cerf, 2011, notamment p. 25.
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néanmoins si une telle tentative de définir « le sacré en général » n’est
pas une impasse, car ce sacré demeure toujours plus ou moins relatif aux
différentes expériences historiques qui ont servi de point de départ au
processus d’abstraction. Un tel sacré peut difficilement passer pour un a
priori de toute expérience religieuse, dans la mesure ou il demeure
toujours « abstrait de » certaines expériences religieuses. Autrement dit,
il n’est pas un universel, mais le produit d’'une généralisation empirique,
qui conduit a des déterminations extrémement vagues comme le
numineux, 'idée d’altérité, d’irruption de la différence, de réserve de
sens, etc. Dés que I'on cherche a dégager une essence anhistorique du
sacré qui surplombe toutes ses variations historiques, on tombe dans des
généralités vides!'. En effet, la vacuité de cette compréhension du sacré
conduit a penser qu’elle a d’abord un intérét pratique au sens ou elle
viendrait combler la propre vacuité d’une existence humaine prise dans
de simples buts finis. Heidegger pouvait ironiser : « On déclare que le
“sacré” est une chose absolument essentielle et cela suffit pour étre pris
au sérieux a une époque qui, dans sa fragilité et son épuisement extréme,
en a tellement besoin » 2. Bien évidemment le sacré chrétien ne saurait
avoir pour but de remplir un tel vide, il n’est pas un supplément d’ame
pour une existence limitée a la poursuite d’intéréts pratiques finis, et du
coup il ne saurait étre compris comme une espéce particuliere, liée a une
tradition particuliere, de ce sens général de la transcendance qui est
censé accompagner toute conscience. Dés lors, en paraphrasant
Levinas', I’art sacré n’est pas un heureux égarement de ’homme qui se
met a faire du beau a partir d’un besoin de transcendance, et cela parce
qu’il est un événement essentiel pour le chrétien qui le conduit a
remettre en cause toute expérience du sacré. Encore une fois, pour le
chrétien, le sacré n’est pas un simple horizon de transcendance, car il ne
s’agit pas d’une expérience résultant du pouvoir de synthese de la
conscience. Bien au contraire, le chrétien est peut-étre d’abord celui qui
se laisse destituer de toute « expérience du sacré » par le Christ, par
I’épreuve de Dieu qui est « infiniment infini », comme dit Malebranche,
c’est-a-dire qui est toujours plus, infiniment plus, que ce que je peux me
représenter. L’art chrétien est celui qui destitue toutes les idoles pour
correspondre a cette exigence théologique d’un art saint qui participe au

11. La méme difficulté se retrouverait sans doute dans les travaux de Mircéa Eliade
qui s’intéresse particulierement a la dialectique du sacré et du profane afin de mettre en
lumiere le sacré comme conscience d’un horizon transcendant. Mais comment, a partir de
la, comprendre la nouveauté du sacré chrétien qui ne quitte pas I’histoire, mais y voit au
contraire 'engagement de Dieu ?

12. Martin HEIDEGGER, Ontologie, trad. A. BOUTOT, Paris, Gallimard, 2012, p. 21.

13. Voir Emmanuel LEVINAS, Humanisme de ’autre homme [Fata Morgana, 1972],
Paris, Le Livre de poche, 1987, p. 28.
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projet de Dieu. Il est alors la vérité de l'incarnation, d’une chair qui se
fait verbe a partir du Verbe qui s’est fait chair.

Il est donc impossible d’accéder au sens du sacré chrétien si 'on part
d’un relativisme anthropologique qui fait du sacré une abstraction
obtenue a partir d’une généralisation empirique des différentes religions
et qui transforme l'art sacré en une «représentation de
I'irreprésentable », ce qui enferme dans une contradiction. La difficulté
ne tient pas seulement a un cadre épistémologique dominant, mais avant
tout a la conception moderne, implicite dans l’anthropologie, selon
laquelle 'homme est le créateur de sa vie. Chaque culture aurait
simplement sa fagon propre de produire la représentation de son espace
et son temps sacrés en fonction de ses besoins. L’artiste lui-méme
participerait a cette autoproduction de ’homme, puisque I’art moderne
définit D'artiste comme un créateur et fait tomber dans l'oubli la
signification propre du « faire ceuvre » 4. En effet, une telle conception
de ’homme créateur ne peut pas, par principe, laisser une place au sacré,
et la dimension de transcendance se trouve réduite a I’horizon que
I’homme est pour lui-méme dans sa tache infinie de création du monde
et de lui-méme. L’idée chrétienne fondamentale selon laquelle il n’y a
pas de communauté d’essence, pas de commune mesure, entre Dieu et
I’homme, entre la praxis divine et la praxis humaine, entre I'infini et le
fini, se trouve perdue. Dés lors, pour penser la possibilité méme de I’art
sacré, il convient de mettre entre parenthéses cette conception naturelle
aujourd’hui de I'homme créateur pour retrouver le sens proprement
humain, c’est-a-dire fini, de la praxis artistique. L’homme, selon la
perspective ouverte par la Bible, n’est pas le créateur des formes et des
étres artificiels, et toute la dignité de Part sacré se trouve dans ’humilité
de son exposition au Verbe divin, dans cette acceptation du don de la
Parole a partir de laquelle I'artiste ne produit pas, mais fait ceuvre. Les
qualités inactuelles de Dartiste sont les qualités évangéliques : ’humilité
et la pauvreté sans lesquelles aucun don ne peut étre recu. Il est donc
nécessaire de récuser ici toute esthétique du génie, qui semble ne pas
pouvoir laisser de place a l'abandon confiant propre a [Iexistence
religieuse. Seule une pensée de la grace, dans laquelle I’artiste ne fait plus
écran de son moi a ce qu’il donne a voir, peut permettre de comprendre

14. Sur cette question voir les analyses de Jean-Louis CHRETIEN, Corps d corps. A
Pécoute de I'ceuvre d’art, Paris, Ed. de Minuit, 1997. Jean-Louis Chrétien montre dans cet
ouvrage comment l'idée théologique dun art divin, qui assurait au début la
transcendance de Dieu par rapport a I’art humain, a conduit inévitablement a cette
inversion qu’est la thése de ’homme créateur et qui tend a remplacer le Verbe divin par
le verbe humain. Deés lors la production humaine perd son sens propre : « L’analogie
artistique se retourne contre son intention initiale, laquelle était de mettre en évidence la
grandeur incomparable de Dieu » (p. 144).
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en quoi l'art sacré est un témoignage de l'invisible. Mais cela suppose de
se libérer d’abord du culte idolatrique des artistes (au sens moderne), du
génie, et méme de ce que I'on appelle aujourd’hui la créativité, car ce
sont la souvent des expressions du culte du moi, veau d’or de la
modernité '*. Cette idolatrie permanente des pseudo « créateurs », ersatz
humains du divin, ne touche pas seulement le monde de la mode, du
spectacle, etc., mais elle s’est également occasionnellement insinuée
jusque dans l'art sacré, parfois jusqu’a la caricature'.

On voit ici que les problémes propres a 'art sacré sont les problémes
mémes du christianisme et que «[lart saint-sulpicien », selon une
formule volontairement polémique mais il est vrai assez indéterminée
car purement réactive, est un « style » qui est loin d’avoir disparu, et
qu’il repose sur une théologie trop peu réfléchie'”. Bien sGr on peut
objecter que cet art saint-sulpicien est lui-méme une construction
élaborée par un renouveau de lart sacré pour mieux se comprendre et
que les nouveautés d’aujourd’hui paraitront peut-étre demain bien
naives. Néanmoins, il est important de mettre en lumiére I’intention qui
anime ce reproche dun art saint-sulpicien, au-dela de I’objectivité
parfois discutable des jugements historiques : il est la dénonciation d’'un
art donnant a voir des ceuvres qui ne sont ni des ceuvres sacrées, ni des
ceuvres d’art, parce que l’ceuvre demeurerait encore tout entiére
prisonniere de l'apparence, d’une image, et qu’elle n’ouvrirait aucun

15. J’ai plus longuement développé cette question dans Emmanuel HOUSSET, La
Vocation de la personne, Paris, PUF, 2007.

16. La nature de cette déchéance de I’art sacré en art religieux tient sans doute a une
conception trop subjective de I’art : I’artiste exprime son intériorité, sa piété propre, sa
« représentation » de Dieu, et finalement comprend Dieu a partir de son sentiment. Or
on peut soutenir que I’art sacré véritable ne vise pas a émouvoir, mais a nous convertir
par notre sensibilité elle-méme, qui devient alors elle-méme une ouverture a la présence
de Dieu au lieu d’étre une simple image subjective de Dieu qui masque Dieu. Il convient
donc de s’arracher a cette représentation sédimentée en nous selon laquelle 'art sacré
serait ’expression picturale, musicale, etc., de 'intériorité de lartiste. Le Saint Matthieu
(1661) de Rembrandt ne dit rien de Rembrandt, il dit I’écoute du Verbe, il indique la
présence de Dieu, et c’est pourquoi la biographie de Rembrandt ne sert a rien pour
« voir » le tableau. Voir Léonide OUSPENSKY dans L’Icéne, vision du monde spirituel,
p. 12-13, cité par Dom Angélico SURCHAMP dans Points de vue sur l’art abstrait et Uart
sacré, Abbaye de la Pierre-qui-Vire, Zodiaque (coll. « Visages et documents »), 1973, p. 42.
Je remercie Jean-Claude Larrat de m’avoir signalé ’existence de cet ouvrage.

17. Sabine de Lavergne citant le pére Pie-Raymond REGAMEY écrit : « La foi souffre
des erreurs d’un sacré sacrilége et ne peut se satisfaire du simple dépassement “du
matériel, de utilitaire, du périssable, du créé”. Elle demande au sacré de correspondre a
la transcendance de Dieu, “4 ce que Dieu est en vérité”, “un Dieu trois fois Saint et
infiniment Autre” », S. de LAVERGNE, Art sacré et modernité, op. cit. p. 61. Méme la
Commission épiscopale de Liturgie et de Pastorale déclare au début des années 1950 que
lart de Saint-Sulpice est un péché contre la sensibilité spirituelle. Voir ibid., p. 156.
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chemin d’acces a I’étre de Dieu. Comme souvent le non est plus facile
que le oui, cependant cela permet de comprendre quune ceuvre d’art
sacré authentique se doit d’étre un acte théologique, et c’est pourquoi il
convient de tenter d’éviter ce mode de la déchéance qu’est l'illustration
pour saisir que chaque ceuvre devrait étre une parabole effectuant une
différenciation entre ceux qui écoutent et ceux qui rejettent la Parole. En
effet, au-dela des spectacles consensuels qui rassemblent tout le monde
dans ’anonymat et la confusion des sentiments, une ceuvre d’art sacré,
comme parabole, est en elle-méme discriminante : c’est la facon dont je
décide de I’écouter qui me dit qui je suis. Le Stabat mater de Pergolése
peut n’étre pour moi qu'un moment d’émotion, je peux également étre
attentif a la trés grande simplicité de 1’ceuvre et a son intensité poétique,
mais elle est pour moi une ceuvre d’art sacré surtout si je comprends en
elle comment le Christ transfigure la souffrance humaine. De ce point de
vue, Poeuvre d’art sacré ne témoigne pas seulement du fait que le monde
a tout de méme un sens en dépit de la souffrance, qu’il n’est pas absurde
parce qu’il est une création de Dieu, mais elle se donne d’abord comme
un impératif, celui de suivre le Christ, et seule cette volonté brisée par
Dieu peut donner a comprendre 'ceuvre d’art comme une parabole.
Tenter de s’en tenir a l'art sacré comme phénoméne conduit a
reconnaitre qu’en lui la Parole me met en question, qu’elle fait de moi
une question, dans la mesure méme ou il fait entendre une parole que je
ne peux pas comprendre par les seules forces de ma raison. Ainsi 'ceuvre
d’art sacré me destitue de ma position de sujet central posant un regard
de spectateur sur le monde, et se comprenant comme 1’'unique source du
sens, en donnant a éprouver ’engagement de Dieu pour le monde, et
C’est pourquoi elle m’envoie également dans le monde. Une ceuvre d’art
sacré m’invite a perdre toute forme pour me laisser prendre par la Vérité
et pour agir selon cette vérité. L’art sacré est donc un chemin vers Dieu,
un chemin d’intelligence et non la simple réception directe d’un sens
transparent. Il n’est pas une représentation de Dieu qui nous sauverait
sans nous, mais une présence de Dieu comme acte qui vient déchirer
notre existence pour susciter en elle le désir impatient d’unir notre
finitude de créature a I'infinité de la miséricorde divine.

Contre cette illusion de transparence, l'art sacré considere ’artiste
comme un propheéte : il donne a voir ce qui lui échappe, ce qu’il ne peut
contenir. Ainsi la vérité d’une ceuvre d’art sacré est d’ouvrir un lieu
d’écoute de la Parole, d’étre son événement dans la finitude des
possibilités humaines. En retour, ’échec d’une ceuvre comme ceuvre
d’art sacré consisterait a étre dépourvue de toute transitivité, a ne plus
reconduire a la transcendance de Dieu, en enfermant ’homme en lui-
méme. Tel serait le démoniaque propre a l'art, pour reprendre une
catégorie de Kierkegaard. C’est ainsi qu’on peut voir certaines musiques
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sacrées étre simplifiées a I’extréme pour devenir des musiques de film
faciles a entendre et tout de méme discretes, et qui ne sont plus qu’un bel
accompagnement, sans aucun pouvoir de questionnement et de renvoi.
En devenant ainsi transparentes, ces musiques ne disent plus rien, mais
accompagnent un sens qui se dit ailleurs et qui est lui-méme toujours
déja attendu. En cela, ces musiques « bavardent », elles ne sont qu'un
vétement de bruit sur des représentations convenues au lieu de naitre du
silence et de ’espérance. Tout au contraire, dans une ceuvre authentique
on ne s’arréte ni a ’ceuvre ni a I’artiste, pour pouvoir étre a I’écoute de
ce a quoi Poeuvre est a écoute. Une ceuvre d’art sacré ne raconte pas des
histoires sur le monde, et elle ne bavarde pas sur Dieu, mais, comme
icone, comme image de I'invisible, elle m’impose silence pour me mettre
face au drame absolu de la Révélation a partir duquel toute action
humaine peut recevoir un sens. L’art sacré est ici un art pris par la
Révélation et non un art qui se donnerait la Révélation comme objet ; il
est a la fois un fait de grace et une confession. Ainsi I’art porte en lui une
tension constitutive entre la figuration et la non-figuration soulignée par
Dom Angelico Surchamp :

Certes, j’ai dit, et je me héte de le répéter, que pour étre théologique, ’art
chrétien ne saurait se passer d’une iconographie, nécessitant de la sorte
une figuration. Mais je crois qu’il est bon, de temps a autre, qu’une non-
figuration vienne nous rendre le sens du mystere, du caché, du sacré. Il
faut méme que cette non-figuration vienne baigner la figuration,
I'immerger, la résoudre dans I’éternel et 'immuable. '8

II. L’ ART SACRE COMME CHEMIN

Etudier en elles-mémes les exigences permanentes de l'art sacré
conduit & comprendre I’art sacré comme un lieu de manifestation de la
vérité de Dieu dans la finitude humaine, et manquer cette incorporation,
C’est aussi passer a coté de la transcendance propre de Dieu. En effet,
exclure lart de la Révélation ne peut que conduire a se méprendre sur le
sens de la Création. Dans cette perspective on comprend bien en quoi
Part sacré est une question pour notre époque, qui est celle de la
technique et de la représentation comme modes de rapport au monde
dans lesquels ’homme exerce sa mainmise et ne recherche plus dans le
monde que le reflet de sa propre activité. Dés lors, la tdche quasi
impossible de I'art sacré en ce monde moderne serait de rendre ’homme
a lui-méme en lui faisant entendre a nouveau I’appel de 1’étre absolu, de
I'Idipsum. Un tel art doit étre ainsi un lieu de renversement complet de

18. Dom Angélico SURCHAMP, Points de vue sur Uart abstrait et Uart sacré, op. cit.,
p- 29.
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son étre qui permet a 'homme de ne plus se comprendre comme
« animal rationnel » ou comme « sujet», pour se découvrir comme
créature. Rendre ’homme a sa vocation qui est non seulement de voir le
monde, mais également d’entendre dans le monde ’appel de Dieu pour y
répondre en agissant dans le monde, est une tache qui semble appartenir
d’une facon essentielle a ’art sacré et qui fait de lui un chemin vers Dieu.
L’exigence permanente de I’art sacré serait alors de laisser la vérité de
Dieu se montrer pour que ’homme puisse en faire son chemin, sans pour
autant se prendre pour un dieu. Il est alors possible d’avancer que le rdle
d’une parole philosophique sur lart sacré n’est pas de prescrire ce que
devrait étre ’art sacré, ni méme de classer les ceuvres existantes entre
celles qui relévent du sacré et celles qui n’en relévent pas vraiment, mais
plus humblement d’indiquer que la rencontre d’une ceuvre d’art sacré,
dans le secret de I’expérience de chacun, est la découverte qu’elle est
chemin vers Dieu et qu’elle nous assigne la responsabilité de porter la
parole de Dieu dans le monde.

L’art sacré est donc un chemin quand il est un faire ceuvre dans une
finitude originaire de 'artiste qui ne posséde pas ce qu’il fait, et en cela il
ne rend pas Dieu transparent, mais il invite a faire un pas vers lui. Il met
ainsi en mouvement, il fait avancer vers Dieu et vers la patrie en libérant
d’une fixité dans le monde en laquelle 'homme se perd ; il permet de
passer d’un exil qui est une privation de liberté dans un monde étranger
a un exil qui est une tension vers un avenir véritable. L’origine de
Pceuvre d’art échappe ici a I’histoire de I’art en relevant d’une confiance
en Dieu: ce n’est pas 'ceuvre d’art qui explique la foi, mais c’est la foi
qui fait 'ceuvre d’art, et c’est pourquoi elle est le chemin d’elle-méme en
relevant d’une autre histoire, d’'une histoire sacrée comme mouvement
d’unification de I’homme et de Dieu dont le sens échappe toujours en
partie. Le sens de I’art sacré, sa possibilité, c’est la Croix. Il ne s’agit pas
la d’une réponse, et on n’a pas beaucoup avancé dans l'analyse en disant
cela, mais on a au moins le seul commencement possible d’une réponse a
la question : « qu’est-ce que I’art sacré chrétien ? ».

En effet, la force de l'art, si on souhaite étre attentif a sa
phénoménalité, est de ne pas figer le sacré en un ensemble de valeurs
ultimes, éternelles, idéales, et toujours situées dans un lointain indéfini,
C’est-a-dire de ne pas le figer dans une expérience déterminée a partir des
possibilités de la conscience. Une telle représentation idéale du sacré, qui
conduit a oublier I'urgence et la finitude de I’action humaine, n’est peut-
étre pas la moindre des causes de la crise de l'art sacré, ne serait-ce que
parce que le sacré demeure compris comme une représentation et non

19. Sur la signification philosophique du chemin, voir Jean-Louis CHRETIEN, Pour
reprendre et perdre haleine, Paris, Bayard, 2009.
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comme une présence qui requiert ’homme. En outre vouloir « sauver »
lart sacré par une purification toujours plus poussée du sacré ne peut
que Penfermer dans une impasse, dans la mesure ou ici encore le sacré
n’est compris que comme une construction de lesprit, comme la
production d’une représentation qu’il serait possible de travailler jusqu’a
I’épure. Pour l'artiste comme pour le croyant, le sacré n’est pas une
norme idéale au-dessus de la finitude de l’existence humaine, une
perfection a viser, mais il est ce mystére du don gratuit d’'un amour par
lequel ’homme et Part se laissent transformer de lintérieur en
participant au plan de Dieu. Ce n’est sans doute pas I’abstraction en elle-
méme qui sauvera I’art sacré, ni bien siir le retour au soi-disant art saint-
sulpicien, mais sa capacité a se laisser déborder et tenir par le visage
éclairant du Christ, par ce prosépon qui défait toute représentation, par
cette présence d’un amour qui est une personne.

Bien sir, un cloitre peut étre démonté et étre exposé dans un musée ;
une église peut servir de salle d’exposition ou de concert et un requiem
est rarement entendu pendant la messe des morts. Pourtant, dans ces
conditions, ces ceuvres d’art ne sont-elles pas dénaturées, ne sont-elles
pas arrachées a ’espace propre ou elles peuvent apparaitre et qui est la
priere ? Si Heidegger a bien montré en quoi la transformation d’une
ceuvre d’art en objet manipulable lui fait perdre son étre, il est possible
d’ajouter qu'une ceuvre d’art sacré ne peut étre vue, entendue, que dans
la priere, car seule la priere percoit la priere, et ’ceuvre elle-méme peut
m’appeler et élever mon ame vers Dieu. De ce point de vue, une ceuvre
d’art n’est pas délocalisable : comment dissocier Saint-Sernin de la ville
de Toulouse, Conques de la vallée qui I'abrite ? Il ne s’agit pas de se
référer a des éléments matériels, mais de rappeler que toute priére est liée
a une communauté et est dite pour une communauté. Ainsi une Vierge
de douleur du Limousin posséde un rapport essentiel a son monde, en
dehors duquel elle peut plus difficilement étre rencontrée, et ce n’est pas
une simple question d’histoire. En effet, ce monde est d’abord constitué
par une sensibilité orante qui lui appartient en propre et qui, pour un
chrétien, n’est jamais totalement inaccessible, car il s’agit toujours de
participer a la rédemption du Christ. Pour considérer une ceuvre plus
récente, d’'une certaine facon nous sommes déja trés éloignés de la
sensibilité qui a donné lieu a la chapelle de Ronchamp, et pourtant il est
toujours possible de la comprendre, dans la mesure ou, comme le dit
Le Corbusier : « En construisant cette chapelle j’ai voulu créer un lieu de
silence, de priére, de paix, de joie intérieure »?. Certes, Heidegger n’a
pas tort quand il dit dans De lorigine de I'ceuvre d’art que la cathédrale

20. Cité par G. MERCIER, L’Art abstrait dans l'art sacré, Paris, De Boccard, 1964,
p- 196.
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de Bamberg ne retrouvera jamais son monde, mais il laisse de coté cette
dimension transhistorique de la priére qui d’une certaine facon fait aussi
I’église de Bamberg et qui établit une contemporanéité orante de tous les
chrétiens. Pour le chrétien qui entre dans une cathédrale, elle ne se
donne pas comme quelque chose de passé, ni comme une simple ceuvre
d’architecture, et il n’y a que le non-chrétien qui peut ne voir en elle
qu’une construction du passé et qui, encore une fois, peut ne pas la voir
comme une église, méme s’il posséde assez de culture pour la classer
comme une église, parce qu’il ne la voit pas dans ce lien vivant a la
priére qui est le seul sol véritable ol une église peut se tenir?’. Il ne voit
pas nécessairement 1'Eglise dans I’église, méme s’il ne faut pas exclure
que I'église puisse 'ouvrir a 'Eglise et qu’une ceuvre d’art sacré puisse
devenir un lieu de conversion. Comme I’écrit Péguy, les cathédrales sont
« la priére d’un peuple charnel..., cette merveille, cette presque gageur,
ce miracle de priére », elles sont « le corps de ’adoration »?2. On voit ici
que c’est le sacré lui-méme qui est constitutif de l'espace, et c’est
pourquoi cet espace sacré ne peut pas étre compris a partir de I’étendue
profane.

Toute église est un espace intérieur dans lequel les chrétiens
entendent la Parole, prennent conscience du mystére de Dieu, de son
inapprochable proximité, et répondent par leur parole. En cela il y a peu
de continuité possible entre le profane et le sacré, qui semble ne pouvoir
se comprendre qu’a partir de lui-méme. Etre fidéle a I'exigence de I'art
sacré conduit alors a reconnaitre que si déja il n'y a pas de continuité
entre la facon habituelle de considérer le monde et I’art, il n’y a pas non
plus de passage progressif de la question de I’art a la question de I’art
sacré?. Une église n’apparait pas dans un espace indifférent, mais par

21. Bien évidemment méme un « gentil » peut avoir des yeux pour voir et peut ne
pas faire preuve d’insensibilité spirituelle, néanmoins ce qu’il y a de sacré dans I’art sacré,
la présence méme de Dieu, ne peut étre rencontré que par les yeux de la foi. Certes, cela
n’aurait aucun sens de réserver la possibilité des ceuvres d’art sacré aux seuls artistes
officiellement chrétiens, et bien des contre-exemples pourraient étre cités, c’est pourquoi
il s’agit seulement de reprendre le théme augustinien selon lequel on n’entre dans la
vérité que par la charité. La capacité de participer a 'entreprise de 'art sacré comme la
capacité d’aller a la rencontre d’une ceuvre d’art sacré ne supposent-elles pas un don de
grace ?

22. Ch. PEGUY, Euvres en prose 1909-1914, Paris, Gallimard (coll. « Bibliothéque de la
Pléiade »), 1957, p. 333-334 et 897. Textes cités par Hans Urs VON BALTHASAR, La Gloire et
la Croix, t.1Il, Styles. De Jean de la Croix a Péguy, traduction R. GIVORD et H.
BOURBOULON, Paris, Ed. du Cerf-DDB, 1983, p- 374.

23. André Malraux écrivait en ce sens: « Mais si un crucifix gothique devient une
statue parce qu’il est une ceuvre d’art, la relation particuliére de ses lignes et de ses
volumes, qui le fait ceuvre d’art, est 'expression artistique d’un sentiment qui ne se
limite pas a la volonté d’art ; il n’est pas le frére d’un crucifix peint aujourd’hui par un
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elle cet espace prend un sens, il devient un lieu dans lequel la Parole
s’annonce aux hommes. La petite église trilobée de Planes ouvre et
structure un espace dans lequel toutes les dimensions de l’existence
humaine peuvent s’unifier a partir de la vérité de Dieu. Elle ne dit pas le
monde, elle dit le Christ, elle dit la Trinité, I'Incarnation et la
Rédemption. 1l est possible de citer a nouveau André Malraux :

Que le sacré soit «ce qui appartient a Dieu en tant que Dieu »,
n’implique évidemment pas qu’il suscite son expression temporelle
comme les pommiers produisent des pommes. A maints égards, I’art
roman fut un art prophétique ; un art sacré n’est pas seulement hors du
temps, il Pest aussi; et il n’est pas sacré parce qu’il est hors du temps,
mais parce qu’il rapporte manifestement le temporel a I’éternel. %4

C’est a partir de ce miracle de priére qu’est lart sacré qu’il est
également possible de considérer 'échec de cet art comme dans ’art
saint-sulpicien ou I’art de Lisieux, car cet art réduit le Christ a une figure
abstraite, a un idéal de perfection tel qu’il est posé par les hommes?.
Germaine Richier voulait justement éviter ce vide des beaux christs, qui
relevent selon elle d’'une fausse théologie oubliant le saint dans le sacré,
et cela par le retour a un certain ascétisme de I’art. En effet, la fonction
de l'art sacré ne serait pas de rassurer par de belles images, ou pire de
« faire chrétien » comme s’en inquiétait Jacques Maritain?, mais de

athée de talent — qui n’exprime que son talent. Il est un objet, il est une sculpture, mais il
est aussi un crucifix. Une téte gothique que nous admirons ne nous atteint pas seulement
dans l'ordre de « ses volumes », et nous y trouvons la lumiére lointaine du visage du
Christ gothique. Parce qu’elle y est. Et nous savons mal de quoi est faite ’aura qui émane
d’une statue sumérienne, mais nous savons bien qu’elle n’émane pas d’une sculpture
cubiste. Dans un monde dont aurait disparu jusqu'au nom du Christ, une statue de
Chartres serait encore une statue, et si, dans cette civilisation, I'idée d’art existait encore,
cette statue parlerait encore un langage. Lequel ? », A. MALRAUX, Les Voix du silence,
op. cit., p. 260.

24. André MALRAUX, Préface a Points de vue sur I’art abstrait et U'art sacré, Abbaye
de la Pierre-qui-Vire, Zodiaque (coll. « Visages et documents » 3), 1973, p. 6.

25. Claudel écrivait encore : « D’ou vient cette aversion pour I'expression forte, pour
la sainte et rude réalité telle que Dieu I’a faite, si le péché 1'a déformée ? D’ou vient le
gout non seulement du frelaté, non seulement du doux, mais du douceétre ? Quomodo
obscuratum est aurum optimum? La cause profonde est que depuis trois siécles 'idée
motrice de I'art religieux n’est plus d’honorer Dieu et d’illustrer la foi, mais de plaire, et
d’aller aux ames par le chemin le plus facile, en flattant, en apprivoisant nos puissances
superficielles de sentiment », Paul CLAUDEL, Euvres en prose, Paris, Gallimard, 1965,
p. 116-117.

26. Voir Jacques MARITAIN, Art et scolastique, Paris, Louis Rouart et Fils, 1927, p. 113-
114 : « Si vous voulez faire une ceuvre chrétienne, soyez chrétien, et cherchez a faire
ceuvre belle, ou passera votre coeur ; ne cherchez pas a “faire chrétien”. Ne tentez pas
cette entreprise absurde de dissocier en vous I’artiste et le chrétien. Mais appliquez seul
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mettre en mouvement en reconduisant a I'inquiétude fondamentale de
Iexistence chrétienne, dans laquelle le monde est a la fois le lieu ou je
dois agir et un exil. Telle est 'alternative de l'art sacré : soit il fige le
chrétien en satisfaisant son besoin d’étre rassuré par la fixité du monde
et des idéaux, par la fixité de représentations qui constituent un chez soi
clos, soit il 'invite a voyager vers le mystére de Dieu. Ainsi I'art sacré
authentique, qui n’enferme pas ’homme en lui-méme, donne a voir le
monde autrement, a savoir comme le lieu ou se déroule I'histoire du
salut, comme le lieu d’une théophanie. L’église de Talmont en Gironde,
qui date du XI© siécle, n’a pas été voulue comme une ceuvre d’art, et
encore moins une ceuvre d’art sacré, mais elle a été batie pour étre un
lieu de priére entre terre et mer, entre 'humain et le divin, et on peut
dire ici encore que ce n’est pas I’art qui fait la priére, mais la priére qui
fait l'art. En effet, ’église de Talmont ne peut pas étre comprise comme
une présentation sensible de I'ldée et ne correspond donc pas a la
définition hégélienne de ’art comme propre et autonome. Hegel écrit
dans I’Esthétique :

Ce qui constitue donc le centre idéal et le contenu principal du domaine
religieux, c’est, comme nous I’avons déja dit dans nos considérations sur
l’art romantique, I’amour concilié avec lui-méme, ’amour satisfait, et la
peinture qui a pour tidche de donner aux contenus, méme les plus
spirituels, une forme humaine, réelle et corporelle, doit représenter cet
amour non sous ’aspect d’un simple au-dela spirituel, mais comme une
réalité vivante et présente. C’est pourquoi il est permis de voir dans la
« Sainte Famille », et surtout dans 'amour de la Sainte Vierge pour
Ienfant, le sujet idéal de la peinture, envisagée comme un art
romantique.?’

Hegel est tout a fait conscient de la difficulté interne a lart sacré :
Iexistence de I'ldée de Dieu est rendue sensible dans 'art et en méme
temps cette Idée ne peut pleinement étre représentée de facon sensible,
car elle est d’un autre ordre que le sensible. S’il est certain que I’art est
un mode d’expression du divin, il ne peut s’élever totalement a I’Idée.
Telle est la difficulté: il y a une présence de Dieu dans l'art et l'art
romantique est celui du Dieu fait homme. Hegel ne cherche donc pas a
dire que Dieu en se rendant visible se perd dans une représentation, mais
que lintention méme de l'art sacré, produire une figure dans laquelle
I’Absolu soit présent, est en elle-méme intenable. Méme si Hegel ne
pense pas l’art sacré a partir de ’événement de Dieu, mais seulement

Partiste a I'ouvrage ; précisément parce qu’ils sont un, 'ouvrage sera tout entier de I'un
comme de l'autre. »

27. G. W. F. HEGEL, Esthétique, volume III, trad. S. JANKELEVITCH, Paris, Flammarion
(coll. « Champs »), 1979, p. 242.



264 EMMANUEL HOUSSET

comme le rendant sensible, il n’en demeure pas moins qu’il donne aussi a
penser la fin de I’art comme le moment de ’absolutisation de I’art et de
I’absolutisation de 'homme? qui ferment tout accés possible au divin.
En faisant de I'histoire profane et de I’histoire sacrée une seule et méme
histoire, il semble réduire 'Incarnation a la réconciliation du divin et de
I’humain, de l'universel et du particulier, et dans cette perspective
totalisante qui perd le vrai sens de la transcendance, I'expérience du
sacré n’est plus un mouvement vers Dieu venant rompre la continuité de
I’histoire profane. Il est alors possible d’envisager au contraire I’art sacré
comme une tentative pour surmonter la mort de ’art, pour lui rendre son
statut d’événement de la Vérité de Dieu, et pour retrouver la transitivité
de l'art par-dela I'idolatrie réflexive de I’art moderne. De saint Augustin
a Kierkegaard s’est développée I'idée qu’il n’y a qu’une seule alternative
qui traverse toute existence humaine et donc aussi tout art : ou 'amour,
ou le démoniaque. La fidélité au phénomeéne de I’art sacré conduit a ne
jamais quitter 'idée que toute ceuvre d’art sacré est en quelque sorte un
miracle, celui de pouvoir s’arracher a I’enfermement en soi. Mais il en va
alors également d’un déchirement, comme le souligne encore André
Malraux :

L’artiste chrétien a retrouvé dans la signification profonde de I’art né
avec les Croisades quelques-uns de ses droits les plus hauts — et peut-étre
de ses devoirs, dont je ne suis pas juge. Mais il n’a jamais été aussi
déchiré entre 1’énigme de son art et I’expression de la Présence sans
laquelle cet art n’aurait pas de sens.?

Que donne a voir ’ceuvre d’art sacré ? En faisant exister devant Dieu,
elle donne a voir que ’homme habite le monde en pécheur, dans cette
impuissance de la volonté et du jugement, et que cela le conduit jusqu’a
la mort. Cependant elle donne également a voir la possibilité du pardon
pour ceux qui acceptent de suivre le Christ. A partir d'un vitrail, il est
possible de se reconnaitre pécheur et capable d’étre pardonné a la
lumiére de la gréce, et ainsi il est possible de se dépasser soi-méme par
I’écoute de la Parole. Dans 'ceuvre d’art, le mystére du péché comme
autodestruction et le mystére de la miséricorde divine se donnent
ensemble a voir. L’ceuvre d’art sacré nous apprend alors bien a habiter le
monde, mais sous la lumiere d’une vérité qui n’est pas du monde et qui
n’est pas le terme d’un esprit prenant conscience de lui-méme. L’art
religieux ne serait donc en rien un art serein, équilibré et harmonieux,

28. Voir Martin HEIDEGGER, Chemins qui ne ménent nulle part, trad. W. BROKMEIER,
Paris, Gallimard, 1962, p. 63. Voir également Denise SOUCHE-DAGUES, « Réflexions sur
laffirmation hégélienne concernant la “fin de I’art” », Philosophie 75 (2002), p. 39-49.

29. André MALRAUX, Préface a Points de vue sur l’art abstrait et I'art sacré, op. cit.
p- 5-6.
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mais il porterait au contraire en lui cette déchirure entre le péché et
I’amour. De ce point de vue, il est possible de confirmer maintenant que
le sacré n’est pas une catégorie de plus pour classer les étants, car il ne
peut se comprendre que comme un mode de la présence. Le sacré est la
présence de l'inoui, de I'inimaginable, qui toujours nous surprend et
nous transforme.

II1. UN LIEU THEOLOGIQUE

Comme on I’a vu, Part sacré ouvre un temps et un espace sacrés dans
lesquels la dramatique divine est donnée a étre; il ne séduit donc pas,
mais il agit au plus intime de ’homme pour I’amener a la liberté la plus
personnelle. Dire la condescendance de [IIncarnation jusqu’a
I’abaissement de la Croix, dire cette perte de soi dans le don, pour que
I’homme puisse s’ouvrir a sa propre liberté, tel est le but de I’art sacré
comme art pris par la Révélation et comme confession. On voit que le
sacré n’est plus ici ce qui est tout autre que le monde profane, dans la
mesure ou 'ceuvre d’art ouvre le sacré comme identité de Iétre et du
don. Celui qui lit les Dialogues des Carmélites de Bernanos est vraiment
la devant le mystére de Dieu, car lui est donné a comprendre et a étre le
mystére de la substitution chrétienne, sans pouvoir épuiser cette vérité.
Elle laisse ainsi espérer la réconciliation possible de tous les hommes
dans le Christ. Il ne s’agit donc pas tant de voir Dieu, et aucune ceuvre
authentique n’a la prétention d’offrir une vision face a face, mais elle
invite a suivre le Christ en donnant a vivre le Verbe qui se fait chair ; elle
permet alors & ’homme de se comprendre comme une chair qui doit se
faire verbe. Par ’ceuvre, 'homme existe vraiment : il est ouvert a son
étre par la compréhension toute nouvelle et constamment renouvelée
qu’il en a. L’art sacré montre ainsi que c’est par la Trinité que ’homme
peut devenir une personne. En effet, 'ceuvre d’art donne a comprendre
que, par les relations trinitaires, les idées de don et d’amour prennent
une signification entierement nouvelle et inimaginable dans le monde
profane.

Ainsi une sculpture, une peinture, une fresque, ne sont pas des
réalités posées quelque part dans une place indifférente : les fresques de
Saint-Savin sur Gartempe comme la chapelle du Rosaire a Vence sont
rencontrées comme des événements qui ouvrent a la transcendance de
Dieu et qui redonnent ’homme a ce qu’il peut devenir, et c’est pourquoi
elles ne sont pas faciles, « jolies», mais exigent une transformation
totale du regard par rapport a la facon habituelle de se comporter dans le
monde. Si, 1a plus qu’ailleurs, pour reprendre Heidegger, ce n’est pas le
chemin qui est difficile mais la difficulté elle-méme qui est le chemin,
c’est que I’art sacré doit convertir la sensibilité elle-méme, doit libérer de
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la sensibilité du péché pour développer une sensibilité spirituelle. La
question n’est donc pas tant, dans la réalisation de 1’ceuvre comme dans
sa réception, de parvenir a concilier la foi, 'imagination et la sensibilité,
que de rendre la sensibilité elle-méme ouverte au mystere de Dieu, de
telle sorte qu’elle ne soit plus une distension de I’ame, comme le
montrait saint Augustin a propos du temps, mais une tension de ’dme
vers le mystére. Ainsi, comme résultat d’'une conversion de la sensibilité,
I'ceuvre d’art peut montrer que le « Dieu est amour» est le sol
phénoménal sur lequel je peux m’apparaitre a moi-méme, sur lequel
lautre peut se donner comme prochain, et a partir duquel la
communauté des hommes, la cité de Dieu, peut étre apercue et voulue.
En retour, ’absence de Dieu est ’absence d’un accés a la cité de Dieu
dans laquelle les hommes ne sont pas simplement juxtaposés les uns a
coté des autres. Dés lors, c’est également le sens du monde, I'unité du
monde, qui peut apparaitre sur le sol du « Deus caritas est». Toute
ceuvre est ici une voix, une parole, qui appelle ’homme a se taire pour
écouter la Parole. Ainsi toute I’histoire de l'art religieux peut expliquer
comment Poeuvre est fabriquée, quelles sont les différentes techniques,
quelles sont les possibilités du béton par rapport a la pierre, mais jamais
cela n’expliquera I'ceuvre elle-méme, car cela ne dit pas a quoi elle donne
ouverture. Elle ne montre pas en quoi 'ceuvre unit ’homme a Dieu sans
que cette union soit une servitude, car elle rend ’homme libre. En cela
toute ceuvre, comme dit Francois Boespflug, est un « lieu théologique®® »
et il montre a propos de la grande Pieta ronde de Malouel qu’elle n’est
pas un résumé imagé de la théologie de la Rédemption, mais une
manifestation de la dévotion qui induit chez celui qui la contemple une
compassion s’appuyant sur la compassion du Christ pour I’humanité3'.
Francois Boespflug généralise ainsi :

Dans le vocabulaire technique des théologiens, il est donc permis de
qualifier I’art religieux de «lieu théologique », c’est-a-dire de partie
constitutive, inventive et non programmée de la tradition, s’exprimant
dans un registre plastique ayant la rigueur d’un langage et imprégné
d’expérience croyante, témoignant de sentiments religieux spécifiques, et
auquel on peut désormais se référer comme a une expression de la foi
chrétienne faisant autorité.

L’ceuvre d’art sacré est ainsi une expérience de Dieu qui tente de
respecter sa transcendance : donner a approcher de linvisible sans
chercher a I’abolir comme invisible. Elle est donc bien une théophanie,

30. Voir Francois BOESPFLUG, La Trinité dans 'art d’occident, Strasbourg, Presses
universitaires de Strasbourg, 2000.

31. Ibid., notamment, p. 46.

32. F. BOESPFLUG, La Trinité dans I’art d’occident, op. cit., p. 92.



L’ART SACRE, UN ART IMPOSSIBLE 267

une apparition de Dieu dont la véritable origine est une initiative divine,
et c’est pourquoi I'ceuvre ne vient pas seulement éclairer une ame
solitaire dans la poursuite de son chemin, mais elle invite a exercer une
fonction charismatique au service du peuple de Dieu. Une ceuvre est
alors unique, sans équivalent, quand elle ouvre un espace sacré qui
donne a voir la Trinité comme objet véritable de la contemplation et de
I'action. Le mystére n’est pas ici 'absence de donation, mais le mode
méme de la donation. Etre un chemin d’accés a Dieu qui ne porte pas
atteinte a sa plénitude et a sa transcendance, telle est la tiche impossible
de l'art sacré. De toute fagon, il ne s’agit pas pour nous de voir Dieu face
a face, car une telle lumiére serait pour nous en cette vie aveuglante,
mais de répondre, depuis notre finitude, a ’appel de Dieu, et 'ceuvre est
également ce qui ne nous fait pas vivre dans 'oubli de notre finitude.
Ainsi, comme lieu théologique, 'ceuvre d’art sacré ne peut pas faire
I’objet d’'une simple compréhension historique qui masque son essence.
Dire qu’on se trouve par exemple devant un Christ du XI® siecle ne
donne encore rien a voir, car ce Christ n’a pas simplement sa place dans
une histoire, mais il est lui-méme la mise en ceuvre de cette histoire du
salut, il participe a une création maintenue et continuée, car, dans son
présent vivant, il donne un sens au monde et le porte vers sa libération,
quand il n’y aura plus de temps et que le monde reposera en Dieu. Dans
cette perspective religieuse, aimer une ceuvre d’art pour elle-méme
revient a tomber dans la vanité des choses temporelles et terrestres, alors
que ’étre de I’'ceuvre appelle a voir en elle ce qui la transcende, et c’est
pourquoi I’église est bien 'ceuvre d’art sacré originaire par rapport a
laquelle toutes les autres ceuvres se donnent a comprendre. L’art sacré
n’est donc pas uniquement dans ’histoire profane et il est avant tout
solidaire de toute I’histoire sacrée dans son rapport méme a ’éternel.
Ainsi chaque ceuvre, comme acte de foi et de charité, participe a cette
histoire dont le centre est la mort et la résurrection du Christ. Parce que
I’histoire peut étre le lieu de la vérité, 'ceuvre d’art peut 1’étre également.
Dans cette histoire, qui n’est pas un éternel retour et qui conduit
I’humanité a un terme absolu, chaque oceuvre fait époque dans ce
mouvement d’unification de ’homme et de Dieu. Comprendre une
ceuvre d’art sacré ne peut donc consister a la contempler d’une facon
intemporelle, mais c’est comprendre le sens de l'histoire pour saisir
comment ’ceuvre participe a son accomplissement. Les vitraux de
Chagall et les peintures de Rouault ne peuvent étre compris qu’a partir
de cette histoire qui est d’abord celle de la fidélité, puisque ’homme
demeure libre dans une histoire conduite par Dieu. Dieu nous sauve,
mais pas sans nous, et les oeuvres d’art participent a cet
accomplissement, et c’est ainsi que saint Augustin a pu comparer
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I’histoire elle-méme avec un poéme*. De ce point de vue, I'ceuvre d’art a
la fois conduit hors de soi, vers une fin qui n’est pas de 'ordre du temps,
et elle unifie le temps. Par elle 'homme se trouve confronté a bien plus
qu’a son étre possible, et c’est ce qui peut le sauver en assumant I’éternel
dans le temporel. Dés lors, c’est également par I’ceuvre d’art qu’il y a une
histoire sacrée, car elle nous rend contemporain de notre origine, et cela
n’interdit pas, bien au contraire, que l’histoire de l'art sacré soit
également discontinue et qu’elle procéde par des sauts qui sont
totalement impossibles a anticiper. Sans pouvoir rendre [histoire
transparente, on peut dire que le sens d’étre de Dlart sacré est de
reconduire chaque homme a son origine qui est Dieu, et en cela elle peut
étre un lieu théologique dans lequel ’homme prend conscience de sa
vocation. En tentant de reconduire a la manifestation aurorale de
I’amour divin, I'art sacré permet a 'homme de prendre conscience de sa
tache commune qui est de réaliser la cité de Dieu. Parce qu’elle est la
mise en ceuvre de la vérité de Dieu, elle permet a 'homme de faire
ceuvre.

IV. UN ART A L’IMPOSSIBLE

1 serait possible de dire que I’art sacré n’a qu’un seul « objet » qui est
le visage de Dieu, sa personne au sens premier du terme. Néanmoins, il
ne faut pas oublier que c’est ce visage qui se manifeste et qui est
proprement inimaginable, et que ce visage qui est toujours inattendu
dans sa fidélité méme est la vie méme de lart sacré; il en est le
commencement et la fin. L’ceuvre, en venant rompre avec une facon
habituelle de se comprendre qui est liée au péché, libere 'homme de
I'errance dans le fini : elle le libére des liens du monde en lui donnant
I’Alliance a étre, et c’est pourquoi elle est pour lui un commencement ;
elle le convoque pour répondre a 'appel de Dieu. Autrement dit, elle
n’est pas le simple rappel de Dieu pour des esprits oublieux, un pense-
béte comme on dit, mais elle est ce qui donne a entendre ’appel de Dieu
pour tenter d’y correspondre. L’art sacré est lui-méme comme lieu
théologique quand il propose ce saut de la foi, pour parler avec
Kierkegaard ; c’est dans cette mesure qu’il n’est pas quelque chose de
mort, méme si la vie de 'ceuvre d’art tient également a l'acte d’étre
couvée dans un cceur, comme disait Péguy. La question de chaque
époque est alors de savoir si, pour elle, ’art sacré peut étre une origine.
Au-dela de la question du non-figuratif, qui n’est pas une nouvelle
norme, mais peut-étre une facon de retrouver le sens originaire de la
figuration en rompant avec la représentation, I'inquiétude demeure de

33. Voir saint AUGUSTIN, La Cité de Dieu, XI, 18, BA 35, p. 86-87.
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savoir si l’art sacré va étre a nouveau possible pour une époque qui
semble avoir perdu la signification existentielle de la vérité. L’art sacré
peut-il encore nous apprendre a habiter le monde dans I’espérance du
septiéme jour ? Si, bien évidemment, le monde moderne n’a pas changé
Dieu, il est possible de se demander tout de méme si le sens d’étre du
sacré est encore accessible pour une pensée de ’homme créateur, qui est
I'une des expressions d’une philosophie de la volonté pure faisant de
l’autonomie, de la maitrise de soi, le chemin de tout accomplissement.
L’idolatrie du moi propre a la modernité ne bloque-t-elle pas tout acces a
I'icone ?

Quoi qu’il en soit, peindre I'invisible peut aussi étre compris comme
le propre de toute ceuvre d’art sacré, dans la mesure ou chaque ceuvre est
une peinture qui tente de refléter la lumiere inaccessible a partir de
I'image parfaite qu’est le Christ. D’'une facon plus vaste encore, tout
chrétien se tient devant Dieu dans le monde en peintre, en reflet de cette
lumiere intelligible. Et les ceuvres d’art qui sont toutes en ce sens-la des
peintures, des icones, sont ce qui 'aide a accomplir sa tache d’étre une
image ressemblante de Dieu. De ce point de vue, I’art sacré est bien un
art impossible, ou « a I'impossible » selon I’expression d’Henri Maldiney,
puisqu’il s’agit de refléter ce qui ne releve pas d’une vision sensible.
Dans l'ceuvre d’art sacré comme icone, ’homme percoit le visible non
pas pour lui-méme, mais comme reflet de la beauté surnaturelle qui est
son principe transcendant. En quelque sorte, c’est I'intelligible qui se
rend sensible et qui en cela suscite toujours la surprise, et ceci n’a rien de
commun avec la tentation humaine d’imaginer corporellement Dieu a
partir de 'homme. Ainsi 'ceuvre d’art comme icone est ce qui invite
I’homme a se rendre a la ressemblance de Dieu. Plus précisément, la
vérité de 'ceuvre d’art serait de donner a expérimenter que Dieu ne se
montre que parce qu’il se donne librement et, de cette fagon, invite
I’homme & se donner librement. Il n’en demeure pas moins que l'art
sacré marche toujours au bord de I’abime et peut a tout moment
dégénérer en une simple production d’idoles, dans une humanisation de
Dieu qui lui fait perdre son mysteére et sa transcendance®. Tout au
contraire l’icone préserve la distance qui permet de vivre dans la
proximité de l'invisible, de I'insaisissable et de I'inoui®. En cela l'art
chrétien est le plus libre de tous, car il ne s’agit pas d’imiter des dieux
visibles fixant des régles de représentation, mais un Dieu invisible.

34. L'Eglise peut certes étre tentée de profiter du marché trés lucratif des idoles en
musique, en peinture, au cinéma, etc., mais elle se perd alors elle-méme en dédaignant la
beauté et la gloire divines pour ’'ombre d’un succés populaire et commercial. La louange
n’est pas la publicité et Dieu n’est pas un produit a mettre en promotion ou en solde.

35. Pour une réflexion philosophique sur I'icone, voir bien sir 'ouvrage qui a fait
date de Jean-Luc MARION, L’Idole et la distance, Paris, Grasset, 1977.
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Cela dit, comme on I’a déja rappelé, seul le Christ est une image
parfaite et toute « querelle des images » tient a I’écart inévitable entre
Pceuvre d’art et I'invisible auquel elle est censée renvoyer. Dés lors, si a
chaque époque, du temps de saint Bernard comme aujourd’hui, il est
nécessaire de s’élever contre un art religieux qui détourne du Verbe au
lieu d’y reconduire, il convient également de dissiper l'illusion d’un
accord parfait possible entre I'art et le sacré et de se méfier des
condamnations trop rapides. L’image peut étre un lieu de vénération sans
étre parfaite et I'idée d’'un art religieux « pur» est une abstraction
dangereuse issue d’un processus d’idéalisation qui finit par absolutiser
une figure historique particuliére, comme ’art gothique, et qui se ferme
inévitablement a la nouveauté de I’art. Chaque artiste chrétien doit
tenter d’étre la voix du Verbe a partir d'un monde qui est le sien, sans
jamais pouvoir se penser le propriétaire du sacré. En conséquence,
vouloir s’en tenir & des images soi-disant idéalisées et intemporelles de
Dieu est une iconodoulie qui est en réalité une nouvelle forme
d’iconoclasme, qui porte atteinte a Ihistoricité propre de l'art sacré, en
tant qu’il vit d’une attention toujours renouvelée a l'événement de
I'Incarnation, comme origine du sens de I’histoire du salut. L’ceuvre d’art
sacré ne « représente » pas I'Incarnation, elle ne 'objective pas, mais elle
la donne a étre a une créature qui recoit cette ceuvre dans le silence et
I’espérance de la priére, et c’est dans cette mesure qu’elle appartient a
I’histoire du salut comme transmission de ’appel de Dieu. L’ceuvre d’art,
a partir du présent qui est le sien, répond a cet appel et, en répondant, le
transmet pour que la réponse de I'Eglise soit chorale. On voit bien a
nouveau ici que le sacré ne peut pas étre compris comme une simple
catégorie®® permettant de classer des ceuvres d’art, mais qu’il ne prend
son sens authentique que comme une intentionnalité propre a la foi qui
pose la confiance en son objet : dans la confiance, le sacré est donné a
dire, sans qu’il soit donné a voir dans une transparence absolue. En
conséquence, l’art sacré releve bien de la foi comme assentiment de
I'intelligence a des vérités dont elle ne saisit pas I’évidence intrinséque,
mais qu’elle reconnait par l'autorité divine qui les donne. Une ceuvre
d’art sacré n’est recue que dans la foi et I'art sacré participe ainsi a la

36. Comme le soulignait déja Jacques Maritain, ’art sacré n’est pas une catégorie
comme ’art classique ou l'art baroque : « Il n’y a pas de style réservé a lart religieux, il
n’y a pas de technique religieuse. Quiconque croit a I’existence d’une technique religieuse
est sur le chemin de Beuron. S’il est vrai que n’importe quel style n’est pas également
favorable a I’art sacré, il est encore plus vrai que I’art sacré, comme nous le disions tout a
I’heure, ne peut pas s’isoler, qu’il doit, a toute époque, a I’exemple de Dieu lui-méme qui
parle le langage des hommes, assumer en les surélevant de 'intérieur tous les moyens et
toute la vitalité technique, si je puis dire, que la génération contemporaine met a sa
disposition », J. MARITAIN, Art et scolastique, op. cit., p. 215.
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tache de comprendre et de transmettre le contenu de la foi, et s’il donne
a voir, c’est pour chercher encore. Elle est bien un fait de grace, une
confession qui appelle la confession. Plus encore, elle est une fenétre vers
le miroir que sont les Ecritures, selon le théme augustinien, et c’est
pourquoi elle n’a pas a étre dialectique, a enseigner quelque chose, mais
seulement a inviter ’homme a se laisser éclairer par la parole de Dieu et
a se comprendre par elle. Contre tout projet de purification, 'ceuvre d’art
chrétien est la possibilité de se laisser transformer, au coeur de sa vie
facticielle, par le don gratuit de la Révélation. En cela, I’art chrétien perd
son essence quand il n’est que la représentation d’un idéal de perfection,
et il ne demeure fidéle a lui-méme que quand il reconduit au Christ, a la
nécessité de se comprendre dans sa finitude, c’est-a-dire comme besoin
de 'amour de Dieu.

Il faut en déduire que 'ceuvre d’art ne se donne pas a voir, mais
qu'elle donne a voir, comme l'ont montré toutes les analyses
phénoménologiques sur l'art et, des lors, ce qui caractérise l'art sacré,
c’est qu’il donne a approcher non de ce qui n’est pas encore vu, pas
encore saisi et pas encore entendu, mais de ce qui excéde toute vue, toute
saisie, toute ouie. Néanmoins, cela ne suffit pas encore pour décrire
I'expérience propre de I’art sacré. Celui qui entre dans le silence de
I’église d’Aulnay-de-Saintonge fait I’expérience d’une ceuvre d’art qui ne
lui demande rien, qui n’exige pas une soumission aux habitudes du
temps, aux caprices de l'artiste, a une théorie de I’art, a une idéologie,
mais dans laquelle Dieu se donne seulement a aimer®. En conséquence,
I’ceuvre d’art sacré ne demande rien dans la soumission au monde, mais
elle demande tout dans I'oubli du soi et I’écoute de Dieu. En effet,
Iceuvre d’art sacré dans son essence est tout entiére dans le don, elle ne
doit faire que donner la présence de Dieu, et c’est pourquoi elle est le
chemin le plus difficile, car elle ne demande pas de s’adapter, de faire
preuve de souplesse, mais de perdre toute forme pour étre soi-méme
dans le don. 1l ne s’agit pas de se soumettre a quoi que ce soit en faisant
le sacrifice de sa liberté, mais de découvrir sa liberté dans 1’écoute de la
vérité, de découvrir que nous avons a étre en comprenant le sens de la
vie dans le don. L’artiste a pour tiche de faire en sorte que le sacré soit
parole sans pour autant se découvrir ; il tente de révéler I'irrévélé *, et
cette tdche impossible ne peut avoir que le sens d’une tache recue.
L’ceuvre d’art est alors 'expression de sa propre impossibilité, et c’est
pourquoi sa parole s’enracine dans le silence, qui est le seul espace de

37. Il ne s’agit pas de défendre une expérience naive contre une expérience érudite,
mais de souligner que tout savoir en histoire de ’art ou en esthétique se doit de favoriser
ce qui est entendu dans le silence sans y faire écran.

38. Voir Maurice BLANCHOT, La Part du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 128.



272 EMMANUEL HOUSSET

présence de ’homme a Dieu. Le silence, qui n’est pas ici celui de Faust,
est la possibilité de cette parole impossible qu’est la louange. 1l arrive
cependant, hélas, que l'art bavarde, qu’il devienne « démonstratif »,
« pédagogique », et alors il risque de perdre toute relation au mysteére et
se prend lui-méme pour une fin. La véritable ceuvre d’art est celle qui
permet d’habiter le silence, celle qui est un « vase de silence », c’est-a-
dire le réceptacle de ’'amour du Créateur.

CONCLUSION : L’ART SACRE EST LE SACRIFICE DE L’ART

Pourquoi des ceuvres d’art sacré ? Le christianisme n’est pas une
simple éthique et I’art n’est pas seulement au service de la moralité. De
ce point de vue, le sacré n’est pas une « valeur » qui aurait été perdue
dans lirrespect généralisé de la modernité et qu’il conviendrait de
défendre a tout prix pour « redonner du sens ». Le christianisme peut se
perdre également dans ce moralisme, car il manque alors le sens d’un
respect qui vient de la rencontre des Personnes divines. On peut ne pas
apprécier une production artistique, la trouver dépourvue de sens,
ennuyeuse, mais Dieu n’a pas a étre défendu par des manifestations de
rue. Non seulement il convient de laisser sa liberté & I’art et de ne pas
rétablir une censure au nom des « valeurs », de « racines » et d’un sacré
trop humain, mais Dieu n’a pas besoin de cette levée en masse des
chrétiens, il n’a pas besoin de légions de protecteurs, et ce sont d’abord
les hommes qui ont besoin de lui. Deés lors, s’il y a un lien d’essence entre
irrespect et athéisme, c’est au sens ou seul Dieu en tant que Dieu est la
source de I'expérience du sacré, parce qu’il se réserve dans 'excés de sa
lumiére. Ainsi, le sacré n’est pas une valeur commune partagée par
certains hommes et les unifiant extérieurement dans une identité
nivelante. Bien au contraire, au-dela de ce sacré de propriétaire, I’art
sacré est ecclésial dans la mesure ou, en lui, Pesprit du Christ unifie les
hommes.

L’art sacré rassemble les hommes et les envoie dans le monde parce
qu’il est un reflet de ’agir divin trinitaire. Encore une fois, I’art n’est pas
un moyen de voir Dieu, mais il est le lieu ou Dieu se rend visible aux
hommes. 1l est difficile de vraiment contempler une ceuvre d’art sacré, de
se laisser prendre par elle, sans participer a la vie de Dieu, a la vie
éternelle, mais qui peut étre vraiment juge de cette participation ou de
cette non-participation ? L’ceuvre d’art sacré donne ainsi a comprendre
I’ambiguité de la vie humaine : d’un c6té elle posséde un sens qu’il s’agit
de dévoiler et, d’un autre coté, ce sens ne peut devenir transparent, car il
trouve son origine dans I'invisible. Si le sens de la vie est déja donné par
Dieu, il n’est pas encore totalement manifesté, et la tiche de l’art sacré
est de manifester le mystére de Dieu lié au fait que 'amour lui-méme est
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une personne®. Ainsi la Parole divine suscite cette parole qu’est 'ceuvre
d’art et en elle attend la parole libre de chaque homme.

Méme s’il appartient a I’essence de I'art d’étre en crise et méme si la
crise de I’art sacré n’est pas séparable de la crise de l’art européen, elle-
méme étant inséparable de la crise de ’humanité européenne, cette crise
de Tart sacré dans le monde d’aujourd’hui possede aussi une autre
signification, qui, elle, n’est pas nouvelle. En effet, soit I’art sacré reléve
d’un sacré sacrilege, qui n’est que la mise a nu d’une apparence, et il
intensifie la nuit du monde, soit il est une explicitation de la Révélation,
qui excéde toute parole humaine, et il reconduit au Christ qui est la
lumiére du monde, comme dans le tableau de Georges Rouault, Ecce
Homo, donnant a voir la douce patience du Christ“’ et dont on comprend
mal aujourd’hui qu’il ait pu susciter une polémique aussi violente*'. Bien
shr, il reste a savoir s’il est toujours possible de mettre en évidence en
toute clarté ce qui reléve du sacrilége et ce qui reléve d’une explicitation
de la Révélation. La finitude 1a aussi semble irréductible. Néanmoins,
dans 'intention, il s’agit donc de ne pas redoubler la misére du monde et
d’ajouter le mal au mal, mais en donnant a voir la misére du monde, il
est également question de pouvoir espérer dans ce temps qui est encore
celui de la patience.

Encore une fois, le sacré n’est pas un invariant, une essence stable et
immuable que I'on pourrait identifier dans différentes expériences, et s’il
y a une essence du sacré, c’est dans une compréhension verbale de
Pessence qu’il convient de la chercher, afin que le sacré demeure dans sa
recherche méme une question qui me met en question. La voix des
artistes n’est pas plus singuliére que celle des autres hommes, elle n’est
pas plus importante, mais elle a sa place propre dans le choeur de I'Eglise
corps du Christ. Elle n’a de sens que si elle donne a comprendre I’essence
de toute voix humaine. L’art sacré, c’est le sacrifice de I’art, puisque
toute ceuvre d’art sacré est un vrai sacrifice qui nous fait entrer en union
avec Dieu. Dés lors, comme cela fut suggéré au début de cette étude, la

39. Rémi Brague écrit : « Le retrait du sacré ne vient pas de ce qu’il se refuserait en
restant dans sa transcendance, comme c’est le cas dans les théologies négatives ébauchées
par les philosophies, en particulier le néoplatonisme. Il provient au contraire de ce qu’il
est pleinement donné: “C’est en se montrant que Dieu se cache (phainomenos
kruptekai)” », R. BRAGUE, Du Dieu des chrétiens et d’un ou deux autres, Paris,
Flammarion, 2008, p. 173.

40. Voir Maurice COCAGNAC, L’Art sacré, 1964, 5-6, p. 3-31. Il écrit notamment p. 4 :
« Cette lente incubation de la misére du monde aurait pu devenir poison et sarcasme. Elle
est devenue, dans ’dme de Rouault, semence de griace et comme un long prélude au
mystére de 'Incarnation ».

41. L’ceuvre ne s’est voulue ni didactique ni normative, pour reconduire a I’essentielle
liberté de ’art chrétien, et c’est sans doute ’affirmation de la liberté dans la confession de
I'Invisible qui a suscité tant de polémiques.
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liturgie est I’art originaire de tous les arts sacrés, puisque l’art sacré dit la
beauté du monde, rend le monde a Dieu, et reconduit ’homme a sa tache
de louange. Ainsi I’ceuvre d’art sacré libere du seul horizon de la misere
et de la mort, car si elle les donne a voir, c’est pour expérimenter
I’espérance, qui certes n’abolit pas la mort, mais qui fait que ’existence
peut se rassembler dans une substitution théologique comme victoire de
I’amour sur la mort. L’art sacré en reconduisant a la lumiére du monde,
en laissant cette lumiére s’annoncer dans le monde, aide 'homme &
exister dans le fiat mihi de I’Annonciation, et a participer ainsi
également aux miracles de Noél et de Paques. Les chemins de I'art sacré
ne sont pas écrits d’avance, car nul ne sait ou va I'Esprit, mais ils
inviteront toujours 'homme a exister dans la fragilité d’un étre envoyé
dans le monde pour rendre gloire a Dieu. Dés lors, comme I’écrivait
Maurice Cocagnac*, les semences de I'art sacré nouveau ne peuvent se
trouver que dans une méditation renouvelée de la liturgie qui unifie les
hommes et les conduit a prier ensemble. L’art sacré est bien alors un art
impossible au sens ou il est animé par un avenir absolu, au-dela des
possibles, qui lui donne de pouvoir sans cesse renaitre.

42. Maurice COCAGNAC, L’Art sacré, 1963, 11-12, p. 9.
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RESUME. — L’art sacré, un art impossible. Par Emmanuel HOUSSET.

La crise de art sacré n’est pas conjoncturelle, mais elle appartient bien a sa tension
constitutive entre I'intention propre a l’art et la volonté de refléter la parole de Dieu. En
prenant comme fil conducteur le sacré chrétien, il s’agit de montrer que l'art est un
chemin pour comprendre le sacré autrement que comme une valeur ou que comme une
catégorie. Mais en retour, le sacré est un chemin pour comprendre que 'art n’est pas
image. En cela Uart sacré est un art impossible au sens ou il ne vise pas a représenter des
possibles déterminés par ’homme, mais a étre médiateur entre Dieu et I’homme et entre
les hommes. L’incarnation est alors la vérité de I’art sacré qui doit sans cesse chercher des
chemins nouveaux en tant qu’il est un acte fondamental de la liturgie. L’art sacré ne
représente pas, il rappelle aux hommes leur tache d’étre, qui est une tache commune.

MOTS-CLEFS : art — sacré — incarnation — priére — lumiére — invisible — icone — don.
ABSTRACT. — Sacred art, an impossible art. By Emmanuel HOUSSET.

The crisis of sacred art is not cyclical, it stems for its very intrinsic constitutional
tension between art’s own intention and the will to reflect the word of God. Through an
examination of the Christian notion of Sacred, we aim here to show how art provides a
path toward understanding the sacred differently than as a value or as a category. In
return, however, the sacred offers a path to understanding that art is not an image. As
such sacred art is an impossible art in so much as it does not aim to represent
« possibles » determined by man, but to act as mediator between God and Man and
between men. The incarnation is thus the truth of sacred art which needs to ceaselessly
seek new paths as it is a fundamental liturgical act. Sacred art does not represent, it
reminds men of the mission of being, which is a mission common to all.

KEYWORDS : art — sacred — incarnation — prayer — light — invisible — icon — gift.
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